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UOGELE*

Zema, linkteléjusi, ant peciy uzsimetusi kutosine skara, senuté Uogelé vos slinko, kilnodama
suklypusias, neklusnias kojas. Ji taikési eiti takuciu, tarp auksty smilgy. Jos apavas ir lazdos galas
buvo nubaltinti voratinkliy.

Tuose krastuose Uogelé retai pasirodydavo, dél to zmogus, knaisiojesis savo darze, prie kelio, ja
uzkalbino:

— Tetulyt, ar i$ miesto taip vélai?

Senuté paéjo dar keletg Zingsniy ir, iSgirdusi balsa, stabteléjo. Patapnojusi vietoje, ji létai atsigrezé
sveikagja ausim, bet visai | prieSingg puse. Nieko ten nepastebéjusi, kas galéty ja Saukti, pakraipé
galva ir vel sujudejo.

Antrakart paskutiniu laiku su ja jvyksta keisti, vercig susirGpinti dalykai: neregimi Saukiasi, o regimi
— iSnyksta. Greiciausia ja kvieciasi artimyjy vélés. Uzvakar nuéjusi j daubag pasiragstyniauti ir
atsisédusi prie kupsto, keli Zingsniai nuo saves pamaté baltg versj. Verselis atrodé sulyses, jkritusiais
$onais, ir Uogelé nespéjo gyvulio pasisaukti, kai jis dingo lyg kvapas. Sis akivaizdus nelaimes, gal
mirties zenklas senute taip prislégé, jog ji grjizo prisirovusi ne ragstyniy, o trokzoliy, slegiama
neramiy minciy. Sulaukus ryto ir pasijutus kiek geriau, nieko j burng neémus, Uogelé iSsiruosé
iSpazinties. Dabar ji keliavo namo, mazgely nesdamos surio kriaukslj, kurj tarési suvalgysianti
pagriovyje. Bet kai tik balsas uzkalbino iS oro, viska uzmirso, kojos émeé pintis, ir prakaito lasai
pasruvo veido tarprauksliais. Balsas kalbino ne geruoju ir, kaip senutei atrodé, buvo panasus | balsa
jos brolio Motiejaus, mirusio pries septynetg mety, grabnyciy diena. Svarstydama Situos reiskinius ir
spresdama, kas reikés padaryti iki mirties, jeigu dar suspés,. Uogele iséjo iS miesto zemiy. Kaip juslus

* Rinkinys iséjo 1938 m. pabaigoje su J. Mikéno iliustracijomis. Laiméjo ,Sakalo” bendrovés 1938 m. premija. Pazangiosios kritikos
jis buvo sutiktas kaip ,nekasdieniskas literataros faktas” (J. Simkus), kaip naujas zingsnis raytojo kiryboje. Buvo pabréziama, kad
apsakymai alsuoja gyvenimo tiesa, jy personazai tikroviski, o siuzetai paimti i$ pazjstamos kasdienybés. Rasytojas juose pasiekes
didelio formos meistriskumo, sugebédamas trumpame apsakyme pasakyti tiek, kiek kitas visame romane. Atkreiptas démesys ir |
stiliaus bei kalbos vertybes: ,negalime nesigéréti jo Zodzio naujumu, taiklumu, posakio paprastumu, tikslumu ir meniskumu”
(Kruopas J. — Gimtoji kalba, 1939, Nr. 4, p. 63).

1940 m. pirmoje puséje iSéjo antrasis Kasdieniy istorijy leidimas, i$ kurio ir pateikiami Siame tome spausdinami apsakymai.

** Pirmasis apsakymo variantas iSspausdintas: Lietuvos Zinios, 1937, spalio 14, 16 antraste ,Senis Guoba". Jo herojaus senio
Guobos, kurj stinus iSveja is namy, nepriima ir iStekéjusi dukté. Greit pasirodé ir antrasis apsakymo variantas — ,Lietuvos
akininkas”, 1937, spalio 28, lapkr. 4 antraste ,Bacele”. Cia pagrindinis veikéjas — jau senuté, Bacele praminta del $veplumo, jos
stnus pramintas Japonu, jis ir marti Domicelé, praminta Kadugine, visaip skriaudzia senute motina. Cia néra epizodo apie vaiky
varzytynes dél motinos.

Rink. KI ,Uogelé"” - trecioji apsakymo redakcija. Bacele pakeisdamas Uogele, rasytojas jos paveikslui suteiké daugiau
patrauklumo, naujais vaizdais ryskiau ja charakterizavo. Tuo tarpu stinaus Japono paveikslas pieSiamas tik stambesniais bruozais,
atsisakant detaliy, o marcios smulkesnis apibldinimas ¢ia praleistas. IS ,Senio Guobos” perkeltas parsivezimo namo ir nusivylimo,
neradus tikéty pinigy, epizodas. Tad sujungdamas dviejy ankstesniy varianty siuzetines situacijas, jvesdamas platesne motinos
charakteristika, rasytojas pasieké didesnio idéjinio kryptingumo ir meninio apibendrinimo.

Yra ir ketvirtoji Sio apsakymo redakcija, autoriaus specialiai parengta vertimui pokario metais. Joje motinos istorija pakeista
samdinés istorija, Seimininkui duota kita pavardé — Dulskis, o siuzetiné linija iS esmés iSlaikoma ta pati.



gerai zinas kelig arklys, ji buvo pasukus j kalnan vedant;j vieskelj, taCiau, pastovéjusi prie stulpo su
kaimo pavadinimu, apsidairé ir tesé kelione senuoju taku. Palypéjes vieskeliu, uz berzyno, galéjai
matyti kySancius troby stogus, — jos stinaus Vinco, arba, kaip Zzmonés jj vadino, — Japono dkj. Vincas
antrojo kriksto susilauké po rusy-japony karo, kuriame jis dalyvavo. IS viso zygio kaimietis teatsiminé
Charbine mates Zvairg vyra su kasa, o Peterburge, pro kurj grjzo, piestu atsistojusj gelezinj arklj. Jo
moting dél skaisCiai raudony skruosty kazkas praminé Uogele. Kito jos vardo apylinkéj niekas ir
nezinojo. Uogelei teko nepavydétina tokiame amziuje tremtinés dalia: snus, kuriam tévas mirdamas
uzrasé sodyba, ja, tikrg moting, iSginé, né lazdos nuo Suny atsiginti j ranka nejdaves.

Japono gobsi moteris, vos metams po vedyby praslinkus, anyta kaip jmanydama émé udyti:
tingine ir tursa, veltéde ir taip, jog Zmogui géda sakyti. Isidrasinusi marti iSlupo i$ senutés visg namy
valdzig ir uzrakinusi laiké ne tik mésa, pieng, bet ir adata.

Paskum bobsé prasimané, kad Uogelé noréjo ja musmirémis nunuodyti. Nors senuté ir spyréesi,
kad ne nuo jos isvirty gryby, o nuo pirmo vaisiaus, kurj marti jsCiuje nesSiojo, ja tasé, bet nieko
negelbéjo. Tas prasimanymas, pradétas blogu tikslu, supykdé Uogele su stinumi, ir buvo tik proga ja
atsikratyti.

Uogelé, turédama negincijama globos ir karSinimo teise, nebandé bylinétis, amziy be byly
iSgyvenusi. Ji vylési, kad stnus kada nors pasigailés savo gimdytojos, o jei nepasigailés, — zmonés jj
sugraudins,

Stai jau penkti metai Uogelé kampininkavo pas nasle Ziliene. Augus tkyje, pramani darbuos, ji
griebési verpti, austi, ravéti darzy ir daznam jtiko. Stnus ir marti, rodos, visai ja uzmirso. Tik gal
Zmoniy sugédinti retkarciais per kitus jduodavo nunesiotg drabuzj, milty Ziupsnj.

Ketvirta dieng po Uogelés apsilankymo miestelyje atvykes j turgy su grtdais Japonas isgirdo, kad
motina bloga. Blogo reiksmé Siuo atveju buvo senutés liga.

— Ims ir pasimirs... — kalbéjo Zmogus, atneses naujieny prie Japono vezimo, saujoje zarstydamas jo
kviecius. — Juk grazy tarpa pagyveno.

— Teke, — nenoromis atsaké stnus vienu iS daugybés Sio krasto tarmés Zodziy, kurie nieko
nereiskia, tacCiau pravercCia nejdomiam pokalbiui. Ir vargu ar Japonas bty daugiau tuo reikalu
kvardines galva, jei dar svarbesné Zinia nebuty pakeitusi motinos atzvilgiu jo jausmy. Zmogus
girdéjes Spitoléj Snekuciuojant, kad sené pries keletg dieny lankiusis Spitoléj pas klebona ir teiravusis,
kiek galéty kastuoti altoreélis su Sventos Kotrynos paveikslu i$ vienos ir Svento Antano is kitos pusés.

— Museét, jasiskeé turi susistimusi Simtelj, antra... Nuo to litas, nuo ano, o per tiek mety ir sudéjo, -
pasvarsté zmogus.

Tie zodziai mazose Japono akyse jZiebé rainai zalias liepsneles. ,Didele naujieng pasakei!” kalbéjo
jo iStyses veidas. Taciau, bidamas atsargus, jis né puse ZzodZio daugiau nepasiteiravo apie senutés
iSteklius. Kaimietis Gmai atlyzo:

— Kaimyne, juk as ir boba sakém: tik tu gyvenk, buk. Tu man motina, ar ne? O kad tu motina, tai
kaip as pries tave? Boba ne tg Sauksta padavé, o jai uzéjo, kad mes visi pries ja.. UZéjo, uzvire, ir
gana. Baisiai unarava... baisiai! Ar gerai, kaimyne, mums pries visg svietg?

Ta patj Japonas pakartojo ir dar kitiems pazjstamiems, bet visas jo démesys ir klausa budéjo: rasi
dar ka nors i$girs apie senutés apsilankyma klebonijoje? Sitais sumetimais Japonas sustabdé vezima
prie Spitolés ir baznyclios tarnams apdalijo po gorciy dirséty rugiy, prasydamas pasimelsti uz
motinos sveikata. Kas jam rupéjo suzinoti, jis ir suzinojo, bet ne daugiau: kalba apie altoréliy jtaisyma
iSéjo iS paties klebono.

Grjztant namo, stny kamavo jkyri mintis, kad palikimo neiSgraibstyty svetimieji. Jeigu senoji pinigy
dar nejdavé kunigui, gal nesunku jg bus atkalbéti.



Kita rytg j naslés Zilienés kiema jsvyravo stnaus vezimas, i$ kurio idvirto sunkus, su rudine iki
Zemeés vyras ir jo moteris. Pamete arkliams, susitvarke drabuzius dar zvilgteléje pro tvartuko duris j
naslés gyvulj, atvaziavusieji pasuko j trobos puse.

Iéjusiems kampas padvelké drégme ir kaciy slapumu. Aplink ligonés lovg buvo matyt jos darbai:
ratelis, skietai, o ji pati lyg voras krebzdédama tysojo tarp savo verpaly ir nuogos sienos.

Uogelé nejzitréjo naujai atvykusiy, tik negarsiai vaitojo, krutindama zilu plauku suzélusj smakra.
Jos kojos, kaip nuo medzio kamieno atkirstos Sakos, kySojo ilgos, apautos raudonomis kojinémis.

Sunus priéjo, garsiai pabuciavo motinos gyslotg, sausg tartum luoba ranka ir nevikriai jg vél
paleido. Atsitraukes zingsnj, jis stumteléjo peciu savo Zmong, kuri suklupo ties ligone, apkabinusi ja
per kelius.

— Prasyk! — paskatino vyras.

Suzvigo alpulingas, nejaukus marcios balsas:

Zilagalvéle, atleisk, dovanok, kad $irdj uzdaviau... pikty liezuviy pasiklausiau... Néra man ramybés
nei gyvuly, nei lauke... dieng naktj verkiu. Mamyt, dovanok... — marti pradéjo glostyti anytos kelius. —
Vaziuosim namucio, Siltg mariuka pastatém, cukorijos nupirkom... gyvensim, dziaugsimés... pikty
liezuviy nesiklausysim...

— Apsimeti, oi apsimeti! — prabilo naslé Ziliené, slaugiusi ligone. - Ji dovanos, o dievas nedovanos.
ISmesk is Sirdies gyvate, gyvate tu iSmesk!..

— Teke! — nepatenkintas burbteléjo Japonas ir, iStraukes iS kiSenés plokscig butelj, atkiSo paciai: —
Duok, tegul iki dugno...

Marti, padedama vyro, stengési Uogele pagirdyti atsiveztinémis zolémis, bet darbas nevyko: didelé
skyscio dalis iSsiliejo, ir valandéle senutés lUpose pupséjo burbulas. Ligonei atsiragus, jis plyso, ir
iSvemti vaistai su tgsiomis seilémis nusidrieké per smakra.

— Dar gurksnelj, mamyt... bus geriau, vaziuosim... — ir marti vél isligjo.

— Aaa,— atsiliepé Uogelé, pakeldama kancios israizyta veida. Tik dabar, atrodo, jos akys, pazinusios
saviskius, kartu pradziugo ir surstéjo. — Pa-pa... — teseé ji vél atkritusi j pagalvj, smaugiama troskaus
kosulio, — antroji diena vis man... rodzias, — émé ji judinti pirStus, — grajina tridba... mylistos pilns man
jos balsas...

Senutés vokai iSspaudé didele asarg, kuri, nuriedéjusi skruostu, jstrigo smakro gyvaplaukiuose.

Jj kalbéjo susipainiodama, létai skiemenuodama zodzius, tartum juos baty kas tempes atgal j
kratine. Daugiau nieko negalima buvo suprasti i$ jos pasakojimo. ISvezé Uogele saviskiai be zado, su
mirties raku akyse, apkloje kaldra, tarp jos menky palaiky. Namuose jai paruosé geriausig virtuvés
kampa. Japono moteris, atidavusi anytai kraitinius patalus, su vyru iSsikrausté j nejruosta trobos gala.

Keletg dieny senute leliojo kaip tikrg moting, nuo kojy iki galvos jg aprenge naujais drabuziais. Ir
keletag dieny Japonas su pacia mijslingai zvalgési vienas | kitg, sialé po sitlés, klosté po klostés
iSglamze Uogelés skudurus.

— Kur ji galéjo juos déti? — buvo jsibréze jy kaktose.

— Ar tu gerai perziaréjai? Gal pamustiny uzsiuvo!

Ir vél tarp godziy marcios pirsty slinko kiekvienas Uogelés skarmalo lopas, mazgelis.

Ligoné i léto atsigavo. Jos skruostai suliepsnojo, liezuvis atsiriso, ir po ilgos tylos, lyg pati sau,
viena rytg atsisédusi lovoje, ji pradéjo:

— Buvau anadie baznycioje.. Teiravausi klebonélio... duok jam amzing sveikata, kiek zvakeés...
atsieity per visus metus... Untano Svento natencijai. Gera jis man nesyk padaré... anukart, kai grizas
jsimeté kojon... Pamislinau: greit atsitrauksiu, tegu zib zvakutés.. Geras klebonélis, nepuikus...
pasisauké zakristijona: ,Tai kiek iSeina per metus, jei po tris ilgagsias degint?” ,Keturios deSim tys



penki litai, klebonéli”... ,Ve, motin, tau per brangu... Per brangu!” — Uogelés balse buvo pastangos
perduoti storg klebono balsg. — IStekau tik ant varpy... dviejy giedoriniy tris deSimtis lity prie kino
turéjau, visus atidaviau... Sakau, jau duos dievulis man paskutine valandag stneli matyti, prasysiu
pastatyt tas tris zvakeles...

Uogelei kalbant, niekas nesutrikdé slopios tylos. Paaiskéjus visai tiesai, Japonas apsiniaukes
iSsivadino paciag laukan. Motinos karSinimo ir pakasyny islaidos smarkiai abu iSgasdino.

— Se kad noril - taré vyras.

— Kas kaltas, kad ne tu. Durnas saké, nuo durno girdéjai, durnium pats pasilikai. Rokuokis su ja! AS
jos brudo nevalysiu! — atsaké jtazusi marti.

Pirmiausia i$ Uogelés pasonés dingo patalyné, o greitai ir dovanotieji drabuziai. Motina veél guléjo
savo atsiveztiniuose skarmaluose, pertempta su visa lova j nuosaly kampa. Namiskiai kol kas, dél
Zzmoniy akiy, paslépe neapykantg stengési apsimesti Uogelés nepastebj. Rudeniop, prasidéjus
gruodams, j virtuve susigrido daiktai ir zmonés, Saltesnémis dienomis kovodami dél pirmos vietos
prie ugnelés. Uogelé krankséjo, jsikibusi j lovos briaung, pro aitrius zaby dimus ir aslos dulkes
godziai lekuodama org. Ant ligonés guolio déjo réckas, geldas su gridais, o daznai, visai
nepaisydami smilkstancios gyvybeés, krové ant jos pakulas, verpalus.

Virsum Uogelés galvos Japonas jsitaisé kertine lentyna, kur sukrové vinis, tabaka, graztus. Prireikus
daikto, sGnus pasistiebdavo, uZzgozdamas skvernais motinos galva ir grabaliodamas lentynoj,
kiekviena sykj ant ligonés ka nors numesdavo. Kartg ant jos galvos nukrito net siinaus plaktukas.

Uogelé, nors ir su guzu pakausy, nesiskundé. Senosios tyla dar greiciau jsitibavo Japono ir jo
moters kantrybe. Kas namuose perriigo, neiskepé, supliko, iSiro — buvo kalta Uogelé.

Smilko ji létai ir ilgai. Kartais atrodé, bus galas, bet — didziausiam karSintojy pykciui — senuté vél
kélési iS numirusiy, puksédama lyg ezys. Mazai ka Uogelé valgé ir vis dazniau pati su savimi
vapaliojo.

Uzéjus Sal¢iams, pries kalédas, namai diena iS dienos lauké atsivedant karve. Katés buvo
nesandarios, jy lubos menkai apkrautos. Méslai stiro, apsitraukdami Serksnu. Gyvuliai drebéjo.
Japonas, bugstaudamas dél vaisingos karvés, pasaké Zmonai:

— Kad ne ta, galétum j vidy padét. Uztapé kampa, ir kas jai!

Karve buvo nuspresta atgabenti j virtuve, taciau reikalg trukdé ,ta”, kuriai stnus ir vardo gailéjosi,
vis dar rusinti lyg nuodeégulis, uzklotas daugybés mety pelenais.

Neslépdamas savo apmaudo per ilga motinos karsatimi, Japonas kasdien rasdavo progos sau ir
kitiems iS Uogelés pasidaryti juoky. Atéjus Zmogui, sinus mirktelédavo | senutés puse ir garsiai, kad
ji girdéty, pradédavo:

— Ar girdéjai, ka ten kunigs saké? Atéjo iS Rymo nuo popieziaus rastas. Rokuo, kas per ménesj
dabar nenusikvépeliuos, tai to dasia Svents Agrikolijus j bezdzionka pavers...

— Gelbék mus nuo pikto... Teblnie Sventa tavo valia, — atsakydavo maldos Zodziais senuté, sveikaja
ausj prispausdama prie pagalvio.

Rades laikrascio skutg, Japonas, tik dideliu vargu jstenges sulipdyti zodj, ilgai krutines Gsus ir lGpas,
kartais perskaitydavo eilute, bet ir tai i$ kito galo. Jei laikrasty bldavo parasyta: ,ispanai apstato
Prancizijos sieng sargyba”, jam iSeidavo: ,i$ bado apstato Prancizijg Sieng su grybais”. Po tokiy
perskaitymy Japonui uzeidavo noras leistis su Zzmonémis j Siurpius svarstymus. Jam neiskrisdavo i$
galvos nei grybai, nei Sienas, kol jis neisaiskindavo sau, kad Prancizijoj siaucia badas ir gyventojai,
suséde aplink Sieno kupetas, kepasi grybus.



Grjzus | namus Uogelei ir laukiant karvés apsiteliavimo, turédamas laisvo laiko, Japonas
iSsitraukdavo silkiy skysciu permirkusj laikrascio kampa ir daznai, né vieno zodzio neperskaites,
kreipdavosi j pacia:

— Ohoho! Ar girdi, kad dabar iSéjo jstatymas: kas sulauké SeSiasdesimt mety, prie to atvaziuoja
kamisija, jkisa j maisg — ir po ledu...

Viena akimi zitrédamas j Uogele, apsimesdamas iSsigandes, jis pridurdavo:

— Kur Cia tg motka dabar paslépti? Juk gal rytoj atvaZiuot! Kg tu su tom kamisijom!

Uogelé, gerai suprasdama stinaus pasaipa, kasdien vis Saukési mirties, bet mirtis delsé.

Atrodé, jog naujos marcios uzgaidos turés priartinti senutés gala: baigusi kalédinj zlugta, marti
virsum Uogelés galvos iStempé virve ir padziové apledijusius skalbinius. [Silus nuo skudury éme
papsenti vanduo ant senutés. Ji kraipé galva Sen, ten, bet niekur negalima buvo rasti vietos.

— O tu varge mano... Kodél mane, giltinéle, uzmirsai? — silpnai padejavo anyta.

— Kur as$ juos dziovinsiu? Savo uzanty? NepriziGréciau — utélés uzgrauzty! — apibaré marti.

Uogelé ilgai knitsté, pukséjo po savo skarmalais ir pagaliau nusprendé atsigulti kojomis j baltiniy
puse, galva — j krosnj. Po trijy ménesiy patalo pirmakart ji ryzosi be kity pagalbos tokiam sunkiam
darbui. Atsitapusi vidury lovos, ligoné perkélé pagalvj; nuziGréjusi, kai niekas nemato, iSsikrapsté
mazgelj su smulkiais pinigais, seniai jau vikrios rankos jai pakeistais j gelzgalius, ir, viska sutvarkiusi,
atsigulé. Nauja guolio tvarka Uogelei greitai jsibodo. Nematé pro langa dabar ji girdant gyvuliy,
nueinant ir ateinant pazjstamy. Nematé ir kasdienisko aslos gyvenimo, prie kurio priprato jos
zvilgsnis: jsigaunancios iS smilkstancios ugnies, katés ir net kartais jbégancio, visuomet godaus,
senute apuostancio Suns.

Pasikamavus dieng, Uogelé vél uzsigeidé susitvarkyti senuoju badu. Bet kaip jau ne karta atsitiko,
pasivaideno jos akyse.. Rodos, buvo vasara, ir pro atviras duris pamaté ji aukstoje kiemo zoléje
atsiseédusj Nikodima, velionj savo vyra. Nikodimas, kazkodél tyliai juokdamasis, pesé zasj, bet Zasis,
dar gyva, balsiai gageno...

— Sétone, ka tu darai! — suriko Uogelé ir pakilo atimti i Nikodimo Zasies.

ISlipo i$ lovos — viena oda, apsikarscCiusi Skaplieriais, pasirémé drebanciom rankomis lyg Sakaliais.
Suciupo ja sausas kosulys. Ilgai tampési gyvastis su krapsinciomis astriomis mentémis, paskum
Svysteléjo Sonan ir sugriuvo asloje.

Rado ja taip pasikétojusig marti, Saukdama jverté guolin ir pamaciusi, kad anyta neisgali, kvépcioja
uzsimerkusi, piktoje Sirdyje nusprendé: baigiasi.

Pusrycius valgant, Seimyna nenuleido akiy nuo Uogelés, kuri Cia, rodos, baigési, ¢ia vél krutéjo ant
jos smakro tamsus apgamas su keliais ilgais, lyg peteliskés Usais, plaukais.

— Ve, ve — kuzdéjo marti, laikydama Sauksta po nosimi, pamaciusi senutés galva vis artyn ir artyn
svyrant prie kratinés.

Uzkimses burna kasniu, Japonas krypteléjo j motinos puse, sustojo kramtes, bet greitai vél
sutraskéjo jo zandikauliai:

— Sulauksi i$ Matizelio veislés!" Datrauks iki $imto...

PrieSingai stnaus ir marcios viltims, motina neuzsibaigé: priespieciais iSsriuobé Sildytos bulvienés
lékste ir émé giedoti. Uogelé giedojo plonu, vos girdimu balsu, lyg po Zeme.

Grjzes i$ kiemo su lentgaliu stnus priéjo prie giedancios ir pradéjo ja matuoti. Uogelés rauksléta
apatiné lapa isslydo is po virsutinés, akys suzvilgo.

— Giedok, giedok, — atsiliepé stnus, kraipydamas lenta.

! Matuzelio veislés — Matuzalis — Biblijos personazas, zinomas savo ilgaamziskumu.



Senuté nutilo. Nesulaukes i$ motinos priekaisty, Japonas pastaté kampe lenta ir pradéjo grioztis
lentynoje. ISsiemé jis peilj, pro kiaurag kiSeniy jstrigusj j vatinio padalkas, atsitempé prie motinos
galvos kédute ir atsisédo pjaustyti tabako.

— Tai kazi, rytoj pakasynoms skerst kuilj ar ne? — tartum pats sau kalba Japonas, vartydamas ilga
peilj.

Uogelé ir nekrusteli. Viena ranka jos padéta ant kratinés, kita sulenkta prie galvos, tik vienisas
pirStas stypso lyg rodydamas j dangy. Vaskiniai akiy vokai stipriai prikepe. Perzenges kedute,
Japonas zvilgteli arciau, paskum j pacia. Krusteli sene uz peties.

— Jau pastirusi, — atsiliepia ramiu balsu Japonas ir nenusiéemes kepurés, su peiliu rankoje,
persizegnoja.

Paskum isSsiruoSia j kaima. Jo pypkés dimas apskritais kaliais verciasi | org, ir jSalus Zemé skamba
po sunkiomis klumpémis.

Kaip takas, kuriuo jis éjo, kaimieCio mintis buvo tiesi, paprasta: j grabo dugna jdés sutriususia
alksnine lentg, nuo liepto. Juk vis tiek jos niekas nematys.

Kaimynuose Japonas patryné krosnis, rikydamas priseiliojo aplink jas, pasipasakojo laukias karvés
apsiteliavimo ir tik iSeidamas, lyg tarp kitko:

— Gal ateisit pagiedot? Jau mus senosios nebér...

Vakare susirinke aplinkiniai rado Uogele jnesSta | Saltgjj trobos gala. Véjo glemziama svilo
grabnycia.

Giedotojams uZztraukus, prie jy prisidéjo ir karvés baubimas virtuvéje, ka tik uzémusios su versiu
senuteés vieta.

MIRUSIUJY REIKALAI'

Ona Strakaliené ir Rozalija Vyturyté buvo kaltinamos, kad, sutartinai veikdamos, apgaule ir
suktumu isviliojo is Mikasés Treigytes, Bekampiy kaimo gyventojos, dvejetg pagalviy, naujus kailinius
ir [asiniy palt;.

Abi kaltinamosios stovi priesais teiséjo kaire, greta viena kitos. Tai pagyvenusios moterélés. Pirmoji
auksta, ilgakaklé, nuozulniais pediais, su islindusia i po skarutés standria geltona kasa, laiko ties
juosmeniu sunérusi vyriskai placias rankas, retkarciais drasiai alkinémis pakeldama smunkantj zalig
sijong. Apylinkéj ji zinoma Cukierkos vardu ir verciasi pardavinédama Sventadieniais prie baznycios
rozancius, maldaknyges, riestainius.

Rozalija gerokai zemesné uz savo drauge, smulkaus, suvytusio veido, mazuma kuprota, pasvirus j
song, tartum stovéty viena koja. Moteris beveik miega, kietai suciaupusi siauras lapas, nusigrezus |
salj, abejinga ir gal pasitikinti, kad joks smagis nebus skaudus per jos kiing dengianciy skary ir sijony
eiles.

Mikaseé Treigyte, stovinti prie kaltintojy suolo, raudonskruosté, kratininga mergina atviromis,
iSsigandusiomis akimis, didele burna, puksi nosimi, zvilg¢iodama | teiséja, kuris tesia klausimus:

— Vadinasi, jas, nuéjusi pas Ong Strakaliene, radote jums nepazjstama Vyturyte. Ji guléjo lovoje,
taip? Papasakokite smulkiau, kaip ten buvo...

Kaltintoja visa sujuda, storomis lGpomis tyliai sau pakartoja teiséjo Zodzius ir mirksédama
atsigrezia j kaltinamasias:

" Pirma karta spausdinta rink. KI. Bene vienintelis P. Cvirkos apsakymas, para$ytas tarmiskai, t. y. jo pagrindg sudaro tarmiskas
herojés pasakojimas.



— Va, kai buvu, pons teiséjau. Per dievu kiing uzéjau pas Ong Strakaliene apsiaut Ceveryky. Mes,
visos tretinykeés, katros i$ toliau, tenais uzeinam. Ké Silta, té iki §im§ynés einam basos, vo ceverykus
nesames, vo ké pasiekiam Cukierka, té...

— Pons teiséjau, ji mane pazeidzia! — pertraukia energingai Strakaliene, alkinémis kilstelédama
sijona. — Kokia as jai Cukierkal!

Teisgjas, dukart pieStuku trinkteléjes j stalg, rasciu balsu:

— Kaltintoja, venkite netikry vardy! — ir ramiai priduria: — Pasakokite!

Mikasé Treigyté droviai supuksi nosimi: phy phy, ranka perbraukia jsiliepsnojusj veida ir tesia:

— Ké as uzéjau tadien apsiaut Ceveryky, veiziu — Onos loveléj betysanti kaZi kokia moteriskéli. Ané
matyta, ané regéta ana ma. Gul sau lygum pasarvota, akys uzvertos, rankos ant kratinés, balta lygum
paplotélis. Ka lGpos nejudéty, sakytum mirusi. Ké jinai tei gul, ma uzéjo smalsatis, i klausiu Cuk... Ona.
Vo jinai mane pavadinu uz dury i sak: ,Agi tu nezinai? Kai gis tau nieks nedavi zinot, kokig Sventa
moteriskéle turiu. Nuo dievu atsiysta, sak, nuo paties dievuléliu. Ka ant vandens ang paleistum, sak,
lygum asla nuaity, ka ant vabaléliu pasodintum, ké dulkele pakelty. Matai, sak, ké ana IGpom Siusin,
té su Sventu Petru rokuojasi. Vakar visg ryta, sak, su paciu dievuliu Snekéjusi. Ké jai toji valanda
uzeina, ana, sak, persimainu veidu i paveikslu i, sak, Saltas prakaitas vipele nuo kaktos bég, i ka anai
tasyk peiliu ranka nupjautum, nieku nejusty, tei daselé anos j dangy pakyl... Vai, kokia Sventa, sak, ka
tu Zinotum: ké jinai dabar pas mane desSimta diena yr, nieku j burng neémi, vo tokia stiprybe per
poterius jaucianti, ka galinti vienu pirstu girny akmenj pakelt.

Té, ka ma uzéju da didesnis smalsatis, as i klausiu: ,Vo i$ kur, Onele, anoji atsiradu, kas jinai per
viena?”

Ona ma i sak: ,Tfu, tfu, ka as sudzilciau, tau paciu sakramentu nepasakiau! Atsirado jinai, matyk,
su apveizdos Zinia. Ké anuocés kilu didysis véjas, Tursiskiy pievoj vyrai, bepjaudami Sieng, pamati
tiesiai iS dangaus kazi kg bekrentant. Nubégu | ta vieta, Zilri — moteriskéli besédinti, kryzmai rankeles
sudéjusi. Né is kur, né kaip atsiradusi, aina neapreiski. Sviets, didziai jbaugints, nenoréju jos prisiimt,
té as varguolélés pasigailéjau. ParsivedZiau, susildZiau, vo | treCig dieng ana prakutu, i kakta ke
jonvabolé émi Sviest. Dingteléju many, kad nuo dievu anoji, vo teip i buvu. Ké as daviau, sak,
persivilkt jai savo marskinius, té i pamaciau, ka ana nekaltu prasidéjimu...”

,Kai tu pamatei?” — klausiu Ona.

Ona i sak:

,Ugi ana visai be bambelés.”

Té ké mes pagrjzom j vidy, moteriskéli sukrutéju i émi pasakoti danguje buvojusi, i kai, su kuo te
matési, su kutruo Snekéjusi. Tei viskg nupasakoju, lygum Sventoje knygoje. Vo as sau padikséjau,
padejavau, amzinatilsj motule atsiminusi, i sakau, lygum pati sau: ,Ai, ai, ka tei Zmogus Zinotum pro
gimine i artima, kas su anuo... Rasi mano motinéli tarp iSganytojy besédinti...”

Ké anoji Sitei iSgirdu, padaré kryziy ant manes, ant saves i klausia:

,Vo kai tavu motinélés pravardé? Gal i maciau.”

Ké as jai pravarde pasakiau, jinai ké Soks loveléj, ké suriks, lygum anai Zaltj j antj bat jkréte, ké ims,
ke ims mane novyti. Sak, ak tu arkliasirde, Sétonu sékla, kai tu drjsai Sitei tikrg moting uzmirst. Sak,
maciau, kai anoj tirt skaistykloj, sak, jau visai baigia salt, dantelis ant dantelio nesuein...

Vo Strakaliené Ona kumst, kumst ma: ,A nesakiau, sak, ka ana viska kiaurai permatu, a nesakiau?!”

Vo toji moteriskéli, pons teiséjau, vis ant manes: ,Kai tau dar sauli SvieC, sak, kaip tau dar gyvulys
neisstip, ka tu taip motinéle saldai?!.”" I da graudziau ana pradé, pradé, ka po to ma Sirdj suémi...

Kaltintoja i rankoveés issitraukia nosine, nusisSluosto akis, issiSnypscia ir kakciojanciu balsu,
valdydamos:



— Amzinatilsj motinélé gera buvu... ké nuo trikiu per sekmines pasimiri, tik vienoms miseléms
kunigui nunesiau, vo daugiau neisgaléjau. Pamislinau sau, ka tik Sita Sventa moteréli teisybe porin,
sykj jinai su paciu dievuliu rokuojas, té i klausiu anos: ,Ka Zino¢, kai motinélei padét, nieko
nepagailéc. Vo ka miseles uzpirkt, césas padéty?”

Ona i sak: ,Tas yr gerai...”

Moteriskéli taip pat: ,Tas yr gerai, sak. Ana apturés dasios ramybe dél visy mety, bet saltj paliks
kentus ké kentus... Sak, vo ar neturi ¢ésas aviniy kailiniy?”

AS ké kvaila, pons teiséjau, sakau: ,Turiu, turiu, kai neturési! Naujintelaicius jsitaisiau...”

Té gulincioji vél persizegnoju, pasvebelzo, pasvebelzo kazi kg lGpomis i sak:

.Démeékis, ka Cia pasakysiu, bo per dangaus mylestg tau paties Jézaus Zodis bus apgarsintas.
Nuveik, sak, Sity ketvergu vakarg, ké pritems, padék tuos kailinius ant motinos kapu ir, sukalbéjus
Sveika Marija, greitai, neatsisukus i nesidairydama, spradink namo. Vo as, sak, tuomsyk nuléksiu
tenais, j skaistykle, i duosiu Zzinot motinélei...” Ma uzéju toks dimnastis, ka da tei nebuvau girdéjusi, i
klausiu:

.Kai tas yr, ka daselei bat reikalingi Sio svietu avinkailiai?”

Tada Ona Strakalieni ké Soks Soks! Girdi, jau velekos tave velnias kusin, jeretiku Smoc! A tu nezinai,
ka skaistyklén visi atein kai yr, vo tik j dangy priimti nusimet mésa i kaulus i palieka uz dury lygum
purvinas vyzas. Jaugi tu krikscionisku tikéjimu neprasimokei, sak?!. I pasku, pons teiséjau, Ona i Sitoji
prisaikdinu mane, ka niekam nepasakoc, bo, sak, to numiréliai nemég i gali didele blédj padaryt.

Té as, kai anos rodijo, nuvéjau tenais, ant kapeliu i padéjau tuos kailinius. Kitadien, da pro gaidyste,
nubégau, jau any nebuvu. Pamislinau Sirdy: tuscia jy, ka tik motinélei bat Silciau! Pagrjzdama
uzsukau pas Cukierka i viska apsakiau, vo toji moteriskéli palingavu galva i sak:

Jau apturéju tavu dovang motinéli. Jau ana netirt bet, sak, dabar sykj pradéjai, té i pabaik. Sak,
Siuosyk tave motinéli prasi dviejy pagalviy, ba tenais, skaistykléj didelei Salta i tamsu i kieta yr gulét
ant akmeny. Kits kiaurai Sonus pragul, kits galva atsidauz. I dél to kenc, kolekos su kdnu, pakol
dangy pasiek.” I da i ma kalbéj, kalbéj i jkalbéj, vo as i nuneSiau tas pagalves i kitadien anksti
nubégus jy neradau.

Nuo tosyk mes pasidarém didelés draugeés, i kur buvus nebuvus — as vis tenais... Bidavu, uznesu té
skerstuviy, té sviestu kruopele, té vilny kuodeli, té vis Snekam pro ang gyvenima, pro motinéle, té vis
graziausiai toji man apsakinégja, lygum i$ knygy. Viengsyk toji moteréli i uzved, kad ¢ésas mano
motinéle vaduot i$ skaistyklés. Tegul, sak, anai i nesalta, i nekieta dabarties, betgis nér anai ramybeés
tamsybéj, i gana. Kitasyk jinai sak man: ,Susilaukiau zinios... Greit taviski, sak, bus paskirta j danguy.
Bet tie, sak, katrie bus nuskirti j dangy, turés datirt paskutine dievu bausme... i pereit didele girig, vo
iS tos girios juos uzpuls velniniai sunys, lygum meskos. Katrie, sak, neturés su kuo tuos Sunis
paésdint, té plésys gyvus uzpuole, i aniem dideliai skaudés.”

Té as i klausiu:

— A yr koks ratunkas nuo ty velniniy suny?”

.Yr, yr, — sak toji moteriskéli. — Klausykies, sak. Jei turi gera lasiniy paltj, nunesk ryto pavakariu ant
kapu kai anuosyk. Ké mirusioji tuos lasinius apturés, te, aidama per tg girig, vis po bryzelj mes tiem
sunim vo tei ana sveika liks, bo velniniai Sunys labiausia smaili ant ty lasiniy.”

AS i paklausiau jos i nunesSiau ant kapeliy, kai reikéju, bo savu motinéle dideliai myléjau. Ké tik as
nunesiau, sukalbéjau Sveika Marijag i jau atgal spradinau, ka uzeis kinu silpnumas... Matyk, sunkus
lasiniai buvu, nuo penkiy pirsty storiu, let let atvilkau. Nepagalédama — atsisédau ant kazi kieno
kapeliu... mazuma pailsét... Nezinau, kiek tesédéjau, betgi jau temu, ké iSgirdau: Sliup, Sliup. Nagi,
dirstelésiu pro krimelj, vogi pasilenkus, tokia ilga ké kacerga boba — kiuost, kiuost prisoku prie



mamutés kapu, apsidairi, apsidairi, pagrob tuos lasinius i bég. IS sudéjimu visai ne mana mamut.
Mislinu, kas Cia galéty bati? Ugi toji tiesiog pro mane. Vogi ziGriu — Ona Strakalieni. Ké ji pro mane,
as ka suriksiu:

,Ona, Ona, bjaurybe, padék lasinius!!”

Vo ji da smarkiau ka uzkdri. AS pasku. Jinai per laukus, apsukuo miestelj, per rugius, pribégu
vipele, Sniokst — perbridu, pakalnén, pakalnén, ka nori — papusk anai. Matau, ka nieks nér, i nebégau.
Po to Sirdj ma tei suémi... Na, mislinu, tik nedovanosiu. Ainu i verkiu, ainu i verkiu. Vo prieSais mane
atein mas patagraps. Sak, moteriskéle, kas tau yr? AS jam viska ir apsakiau, té jis mane apraminu ir
nuvedi | palicija. Palicijanc sak: ,AS tuo datirsiu, a ji su bamba, a be bambos, ta tavu Sventoji”, — i
nudimeé pas Ona. Suradu tuos lasinius Mauruku rugiuos i da vieng pagalvj. Vo kailiniy i kitu pagalviu
tei i neatgavau. Mislyk, ma né | galva neatéju, ka ta moteriskéli buvu Rozali, kg kitusyk grytelnyky
vozkeles gani...

Pala, da ne viskas, pons teiséjaul

Ant rytojaus ainu is baznycios, veiziu — Strakalieni darze beravinti. Ké tik jinai mane pamati, skést
ant galvos andaroka, atstaté ma, perprasau... nuogalaine, i rék:

.Te, pabuciuok ma! Te, pabuciuok!”

Vo a$ jai i pasakiau:

.Matysim, kai tau pons teis¢jas pabuciuos...”

Kaltintoja nutyla. Publikoje, jau kuris laikas kikenus, pakyla garsus, skanus juokas. Teiséjas taip pat
Sypsosi, bet, greitai susivaldes, rUstus kreipiasi j kaltinamasias, kurios stovi greta viena kitos,
susigédusios, tylios, — Cukierka didelé, plona, Rozalija Zema, nusigrezusi j Song, abejinga, tartum
pasitikinti, kad joks smugis nebus skaudus per jos kiing dengianciy skary ir sijony eiles.

TIK PORA KLEBONISKY'

Mokytojas Zigmas Skéma, palikes besilinksminancia kompanija, Zingsniavo basas siaura, drégna,
Zuvédry kojomis iSrasyta smélio juosta vis tolyn ir tolyn. Pamates kaimo namus ir gelezinkelio pylimu
ropojancias karves, jis pakilo staciu krantu j paruge.

Dar neseniai grimojusios perkanijos debesys nugulé Siaurés krastu. Balzgani jy masyvai lyg
povandeninés uolos atsispindéjo ramiam upés pavirsiuje. Toli grojo orkestras: buvo girdéti tik duslus
bagno dundéjimas. Uz ilgy sieliy lyg pavarge dideli pauksciai plasnojo irklai. NeaiskUs garsai, tirpsta
Svelniame lauky aksome, ir vieversio daina mokytojo kratine nusmelké lyg brangios rankos
glostymas. Jis iSsitiesé zoléje, padéjo po galva rankas, kojos pirstais raudamas kiauldobilius. Kai tik jo
nugara palieté Zeme, o akys jsiremeé j didelj Zydra dangy, pasamonéj gimé neryskas, vienas nuo kito
atitroke vaizdai. Rodos, maté Zoléje paskendusiag varpine, ties kuria susirinke vaikai taikési akmenuku
j sukiuzusj varpa, paskum issiskleidé lygumos... Seniai, atsiminé jis, dar bddamas gimnazistas, vasara
parvaziaves atostogy, mégdavo nueiti j auksta kalnelj, prie senos varpinés, atsigulti lygiai taip ir
spresti jj kankinancius klausimus. Badavo, atsiguls jis, treCios klasés kukulis, ir galvoja: erdvé! Gerai,
tegul ji tesiasi milijardy milijardus myliy, tegul jos tolj ir plotj neisreiksi né viso pasaulio smélio

" Pirma karta spausdinta: Dienovidis, 1938, Nr. 1 antraste ,I$sprado”. Rink. KI tekstas taisytas, pakeista veikéjo pavarde (i$ Zigmo
Gaveno j Zigma Skéma), apsakymo pradzia (I red. buvo pabrézta, kad nuo kompanijos mokytojas nuklysta jau isgeres, kad jis
bailaus budo ir méme) ir pabaiga (I red. mokytojas issigandes ginco su inspektorium, naktj paraso prasyma, kad jj priimty i
valdziai artima organizacija, kurios vienam skyriui vadovavo inspektorius, ir rytojaus diena jj jteikia), skirtinga ir mokytojo
sprendimo pasipriesinti, maistauti motyvacija. Tad KI tekste nuoseklesné, labiau motyvuota mokytojo dvasinés biklés, jo maisto
ir atgailos charakteristika, sustipréjo apsakymo idéjinis kryptingumas ir meninio apibendrinimo jéga.



dulkeliy skaiciumi, bet kas uz tos erdvés? Kas uz begalybés? Vél begalybé? Argi néra visa kam galo?
O jeigu yra, tai kas uz to galo, uz jsivaizduojamos ribos?

Kai galva jkaisdavo, jis pakildavo ir bégdavo, stengdamasis daugiau saves nevarginti tokiais jo
protui neaprépiamais klausimais.

Atsiminé Skéma save jauna, tuos vargo metus, kai popieriukais apsivyniojes basas kojas, jsistojes j
skylétus batus, kasdien bégdavo per pusnis SeSetg kilometry j mokykla. Prie ménulio ir gatvés
Sviesos, neturédamas uz ka nusipirkti zibalo, jau gimnazijoj badamas, jis sprendé savo uzdavinius ir
rydamas asaras skaité jaudinancias knygas, stebédamasis zmogaus drasa, Sirdimi, gebéjimais. Kaip
Siandien jis maté save studenta, bégiojant;j is bibliotekos | paskaitas ir vélai grjztantj j savo drégna,
nesvary kampa, kur lauké tik sacharinu uzsaldintas vanduo ir duona. Bet koks jis tuomet buvo
pasiryzes, status, atviras, nesudrumstas! Drjso rézti visiems tiesa j akis ir nieko nebijojo prarasti.

Mokytojas pajuto, kad visa, kas brangu, verta jo gyvenime, buvo jsikinije aname jo jaunystés
paveiksle. Ir visa, kas dabar buvo, kuo dabar gyveno, jam pradéjo atrodyti netikra, menka. Mintyse jis
kartojo: ,Ir dar tu drebi?! Stengies dél rytojaus, jstaigos klozete pasislépes skaitai opozicijos laikrast;...
Bijaisi vieno virSininko zvilgsnio, bugstauji ne taip zodj pasakes?! Ir kam, kuriems galams? Argi
negalima Zmogui amziy pragyvent neveidmainiavus, nelauzius sazinés ir jsitikinimy, praeit staciam,
tiesiam, atviromis akimis, neslepiant asaros ten, kur asara sutviska skruoste taurumo briliantu,
neslepiant juoko ten, kur verta ir reikia juoktis, nesibijant protesto tada, kai protestas lyg Savis
pabaidys plésry zvérj nuo nekaltos aukos?.. Argi negalima...”

Pakilo Skéma kazkaip isgiedréjes ir, nejuciomis perkrates savo sazine, nuzingsniavo atgal.

Tas atgimimas, savo, Zzmogaus, vertés pajutimas nauju dziaugsmu jsiliejo mokytojo sielon. Jam
atrodé, kad jis surado kazka seniai pamesta, brangy ir kilny... Ir buvo toks jausmas, jog Siandien baty
pasiryzes sésti | kaléjima, aukotis didziausiam idealui...

Jis grjzo visai kitas: tiesus, smakra pakéles, tvirtu Zingsniu, sakytum desimcia mety pajaunéjes.

Misko pakrasty mokytojas susitiko lazda pasiramsciuojantj storg pong, tartum jam linkteléjusj, bet
Skéma buvo taip uZsisvajojes, jog tik ponui praéjus dirsteléjo atgal ir prikando ltpa. ,Masy
departamento direktorius!.. Kur mano galva?.. Nepasisveikinau... gali dar...” — pagalvojo, bet naujo
atgimimo dvasia nugaléjo Sias prasidéjusias baimes, ir ramindamasis jis nusprendé: ,E, didelis
daiktas! Siandien jis direktorius, o rytoj... Laikinos vertybés!”

Stabteléjes ties laikrasciy kiosku, paprasé sestadienio laidos opozicinio dienrascio, uzsimokéjo ir
skaitydamas jj patrauke j paliktos kompanijos puse. Sita drasa jis daugiausia pats stebéjosi ir tyre ta
naujgjj jausma, kuris jj kartu slégé ir kélé. Paprastai jis pirkdavosi pora dienrasciy: liberaliska,
artimesnj Sirdziai, apsidaires sugrisdavo po skvernu, o vyriausybés nuomonés reiskéja, kurio
nemeégo, — issiskleisdavo viesai. Su Sia negudria ir beveik juokinga atsargumo priemone mokytojas
seniai jau buvo susigyvenes.

Pusyno pakrasty buvo girdét patefonas, linksmi motery balsai ir vyry juokas. I ora Svysteléjo
popieriy gniuzulai su kiausiniy lukstais, pasirito nuo kalniuko tuscias butelis. IS klegenancio eglaiciy
gojaus issisuko susikibe nedidelé apskrita moteriské ir toks pat druckis akiniuotas ponas.

— ...Bravo inspektorius! Bravo! — palydéjo balsai.

Vadinamas inspektoriumi sukrito su kvatojancia, pilng burng prisigradusia sdrio savo Sokeéja j
samanas, vikriai kaip sviedinys vél pasoko, iStiesé ranka ir prikélé savo dama. Nebe pirmos jaunystés
masininké ir viengungis Jonas Kleiva, aukstyjy mokykly inspektorius, uzsikvempes ir snypsdamas,
dingo zalioje tankméje.

Didelés pusies pauksméje sédéjo ir guléjo aplink isklota staltiese, apkrauta pikniskais uzkandziais,
likusieji kompanijos dalyviai: trys moterys ir vienas vyras. Cia pat, ant medZio 3aky, kabojo



fotoaparatai, kiek toliau guléjo numestas meskerykotis ir ant kabliuko uzmauta sudzitvusi, jau
baigiama skruzdéliy naikinti zuvelé.

Grizes j saviskiy barj, Skema atrodé linksmas ir meilus. Jis tuojau islenké pakista jam gimnazijos
rastvedzio alvute, uzkando agurku, paskum issirinko patefono plokstele. Tuo metu atsirado ir
inspektorius su sukaitusia masininke, kuri, tauksteléjus delnais, jau i$ tolo suriko:

— Tik tik voverés nepagavom!

Bet 3i naujiena smagiai nusiteikusio mokytojo Skémos IGpose virto riestu kalambaru:

— Ar ne per ilgai gaudéte? Nusisérusi turbat dabar?..

Kompanija papliupo juokais. Masininké bandé raukytis, inspektorius, lyg sugautas berdkant
gimnazistas, kaltai Sypteléjo. Vaisés jau tesési po nelemtos voverés Zenklu.

— Laikas inspektoriui susigaut voverike, — pastebéjo Skema, apsieidamas visai be jprasto pridécko
.ponas”.

Kai tik juokai kiek nurimo ir inspektorius, nukabines fotoaparatg, pradéjo taikyti | visaip
susivarciusia grupe, ponia Skemiené i§ savo krepsio iSvyniojo saldainius ir rieSutus. Riesutai suteike
naujg proga atsiminti vovere. Véliau kiekvienas neiskenté Siokia ar tokia prasme paminéti zvérelj, ir
juokai, anekdotai, nepasizymj samoju, virkdé pedagogy seima.

Pastabusis mokytojas, béres smailybes lyg iS rago, atrado, jog voveré gali turéti viengungiui
inspektoriui lemiamos reikSmés, ir tuojau nurodé | vieng pranasingg smulkmena: ant eglaités
glaudzioje kaimynystéje dziivo mélynos inspektoriaus kelnaités ir masininkés maudymosi eilute.

Pirsliaudami kompanionai paliko sutrypta, agurky Zievémis, papirosy nuortkomis iskaisyta Silo
aikstele. Visu keliu, saulei leidZiantis, neatsligo puiki ekskursanty nuotaika. Ponios bary uzniGniavo, o
vyrai, jy tarpe ir Skéma, aplenke nauja, dar nebaigtg statyti papusdyny mokykla, éme kalbéti apie
7adama $vietimo reforma. Kalbg uzvedus apie greitai laukiama ministeriy pasikeitima, Skema, jau
atéjus prie autobusy sustojimo vietos, karstai pareiske:

— Netikiu tais pasikeitimais. Ta pati giesmé... Inspektorius, nesitikéjes tokio mokytojo smagio ir
laikes jj pusiau savu Zmogumi, paraudo ir, bandes prieStarauti, uzsikirto. Gimnazijos rastvedys bailiai
apsidaire ir smuko prie poniy.

— Na, ne visai taip, — pilnu pagiezos balsu atsiliepé inspektorius. — Gal manote, kad demokratija su
seimais geriau...

— O! — nedavé jam baigti jsiaudrines mokytojas, — ir nepalyginsi! Tegul ir nesu jau toks didelis jos
garbintojas, bet viena aisku: prie demokratijos tave musa, bet ir rékt duoda, o prie ty autoritariniy
rezimy...

— Zigma! — rikteléjo priSokusi zmona, ir tame jos zody buvo jspéjimas, pyktis, maldavimas. Visiems
buvo zinomas inspektoriaus landumas ir veikla, kurios aukomis jau ne vienas mokytojas isléke.

- Ka! - sumyké Skéma, visai neZiirédamas j Zmona. — Ka a3 &ia blogo pasakiau? Zinoma, kad visos
tos autoritarinés valdzios — zmonijos rykste...

— Nutilk... — vos girdimai, beveik su asaromis ji pakartojo gnybdama vyrui j kuls;.

Autobusas atéjo. Inspektorius jsispraudeé tarp poniy, o rastvedys, bijodamas tolimesnio slidaus ir
rizikingo kompaniony pokalbio, pasiliko atviroje aiksteléje parukyti. Skéma vis dar stengeési laikytis
karingai, zvilgc¢iojo | inspektoriy, bet Sis visai ir nezitréjo j liberalo puse. Net Zzmona, i$ pradziy
atsisedusi prie vyro, kai tik atsirado prie draugiy vieta, — pabégo. Buvo galima jausti kompanijos
nuotaikg atvésus.

Greitai barelis éme retéti. Vienas i$lipo ¢ia, kitas ten. Nors inspektoriui su Skéma buvo pakeliui, bet
jis isSoko daug anksciau ir, is tolo linkteléjes galva, atsisveikino.



LA, didelis daiktas! Taip ir reikial.” — kartojo Skéma sau mintyse, lyg atsakydamas  sunkiai
suvokiamus, bet jau pradéjusius jo viduje kilti abejojimus.

Pagaliau ir jis su zmona, veik paskutinieji, islipo. Kvartalg praéjo tyledami. Zmona éjo pirma, jis su
lagaminéliu ir meskere paskum.

— Valdytumeis! Neturi kur liezuvio kist... — atsiliepé moteriske, kai jis pasivijes bandé Svelniai ja
paimti uz rankos.

— Qjei! — paleido ranka mokytojas, — ar as girtas? Kg as cia blogo padariau?! Purkstauji pati
nezinodama ko!..

— Apsimeta nezinas! ISmes uz tokias kalbas, tai pamatysi.. Kas tau ir pasidaré, as nezinau? —
trukteléjo ji peciais pikta.

—ISmes?! Qjei! O as neveidmainiausiu... Man antsnukio neuzdés! Gal ne teisybe sakau?.. — Taciau jo
balsas jau visai kita gaida skambéjo.

Tuo pokalbis baigési. Mokytojas stengési uzsimirsti. Namuose juokavo su vaikais, padéjo tarnaitei
malkas suskaldyti, griebési nebaigtos skaityti knygos, bet tai buvo tik pastangos atsikratyti jkyrios,
jau visai jj uzvaldziusios minties: jei is tikryjy inspektorius tars Zodj ministerijoje?.. Sieloje jis smarkiai
kovojo. Naktj negaléjo uzmigti. Nuo seniau ruséjusi baimé atgijo ir pradéjo grauzti. Jis net émeé
vaizduotis, kaip inspektorius ateis j ministerijg, Sveicoriui mes skrybéle, apsiausta ir, pabraukes per
iSrasojusig plika galvg delnu, pasibels | direktoriaus kabineto duris. Direktorius, isklauses
inspektoriaus, pasakys: ,Taip, acid. Nuo svetimy gaivaly mes turime atsikratyti..” Skéma apsiverté
kitu Sonu, stipriai uzmerké akis, stengési visa savo démesj nukreipti j nauja sritj, galvoti, ka jis dirbs
rytoj, grizes is mokyklos, bet jj kamavo tas pats klausimas: jeigu jau Sig savaite jj pasiSauks gimnazijos
direktorius ir mikCiodamas pakis rasta?.. Ne, ne! Bet jeigu?.. Gal dargi ne inspektorius, bet rastvedys
Snipstels ten... auksciau, apie jo kalbas?.. Tas irgi karjeristas! Be to, rastvedzio Zmona neseniai baigé
istorijos skyriy ir jau galbat laukia tik progos jljsti gimnazijon j jo vieta... ,Na, kvaila! — pats sau taré
Skéma, stverdamasis u? pagalvio. — I3 tikryjy a$ bailys. Miegoti! Laikas miegoti!” Mokytojas
neuzmigo. Galvoje lyg ekrane plaukeé vaizdai: vos pradéjes snausti, jis pamaté save be darbo, nesantj
j lombarda Zmonos kailinius...

Skéma atsikele, pasiziaréjo j laikrodj ir, jsistojes | Slepetes, tyliai pravéré zmonos kambario duris,
kur ji miegojo su vaikais.

— Aliut, — nedrasiai jis pasauké. — Aliut, ar miegi? Jam buvo sunku. Pastovéjes valandéle ir
nesulaukes atsakymo, jis grjzo j lova. Paskum vél atsistojo ir émeé vaikscioti po kambarj. Rytuos jau
pleikés neryskus ausros pazaras.

Nuleides galva, kiek susiktprines, rodos, didelés nelaimes prislégtas, mokytojas Skéma i$ pat ryto
vaikstinéjo gatvéje, netoli rastvedzio buto. Jis noréjo rastvedj uzklupti sakytum netycia. Jam ilgai teko
vaikscioti, nes i namy jis iSé¢jo dar nesukilus kiemsargiams. Praéjo gal pusantros valandos, o
paskendes tamsiose mintyse mokytojas vis zingsniavo, ten ir atgal, Skuba | jstaigas pirmieji
valdininkai, i$simiegoje, $variai nusiskute, kaukséjo su portfeliais pro susiripinusj Skéema. Kazkas jam
kilstelejo skrybéle. Jis neatsake.

Pagaliau greta jo stabteléjo praeivis ir uzkalbino. Tai buvo rastvedys.

— A, labas! — atsigrezé mokytojas, kiek sumises, ir pasisaké laukigs Cia vieno pazjstamo.— Turbut
neateis, — priddré ir suzingsniavo greta rastvedzio.

Ne i karto ryzosi Skéma atverti atgailaujancia sielg. Proga pasitaiké, kai rastvedys atsiminé
praleista diena. Jis paémé uz alklnés rastvedj ir droviai pakuzdéjo:

— Ponas Vytautai... Jus dél vakarykicio niekam ne prasitarkite... Zinote, i§ tué¢io Zodzio kartais...
Man ten iSsprado... pats nezinau kaip... Negaliu gert. Tik pora klebonisky, ir kvailas...



Rastvedys mosteléjo ranka:

— Tiesa sakant, as ir negirdéjau, apie ka jus ten gincijotés...

— A, jierunda! ISsprido girtam... as visai kitaip galvoju... Taigi, pone Vytautai, tarp masy?.. Gut?

Atsisveikines su rastvedziu, Skéma pasileido j kalna. Jis jauté, kad su inspektoriumi jam bus sunkiau
iSsiaiskinti. Taciau blogiausiu atveju buvo paruoses maza siurpriza...

Inspektoriaus mokytojas namie nerado. Nerado jo ir ministerijoj. Tik apie pietus, trankydamasis
autobusu iS senojo miesto j naujgjj ir bégdamas Siltais inspektoriaus pédsakais, jis sutiko jj prie
miesto sodo, einantj su dviem nepazjstamais ponais. Mokytojas jj sugriebé jeinantj j kavine.

— Dovanokite.. A, gal skubate? Ot, ta proga.. Zmona vakar uzsimirso.. — pradéjo mikcioti
mokytojas, — prasé, sako, batinai, kad uzeitumeét ryto... Ji ten mazas vardines ar ka... Batinai uzeikite...
Sestg valanda...

Kiek Skemai atrodeé, inspektorius gudriai, kiaurai jj perzvelgé lyg viska suprasdamas.

— Tiesa, vakar as nusiSnekéjau... Nekreipkite, ponas inspektoriau, démesio j tuos mano plepalus!..
Kazkaip, pats nezinau. Tik pora klebonisky, ir durnas darausi...

SULINYS’

Po piety émé niaukstytis. Oras nurimo lyg prie$ didele permaina. Krastai padiimavo. Rinkosi ilgam
lietui.

Matas Kriauza su bernu iki sutemy krové atolg, negavusj gerai isdziati, ir tarési jj pusryciukais
susivezti. Dirbantieji vienu tarpu sustojo ir jsiklausé: drégmés persunktoje tyloje, namy puséje, kazkas
aukstu, spangiu balsu linksmai uztralialiavo, bet Gmai nurimo. [ Sig smulkmena Kriauza mazai kreipé
démesio ir, paspjaudes delng, vél nusitvéré sakeés, zvilgciodamas | tamsia siena vakary saly gulintj
debes;. ,Beje, — pagalvojo sau zmogus, — juk turgus. Bus girty pilni laukai kaip vyturiuky. Parrepeckos
ir tévelytis, balas dziovindamas.”

Tévelyciu Kriauza vadino uosvj, beveik vienmetj su juo, gyvenantj kitame kaime. Vesdamas jo
dukterj, rauplétaja Morta, Kriauza, dar neseniai i$ berny prasimuses j savarankiska tkininka, tikéjosi
ilgainiui prisijungti uosvio Zeme. Tévelytis buvo naslys, gerokai perkarses, ir pasiviliojo jaunikius jau
sudavatkéjusiai dukteriai tik nuolatiniu savo krankséjimu ir nusiskundimu greita mirtimi. Taciau |
namus zenty jis nejsileido ir uzsispyres tvirtino:

— Kol gyvas — nenoriu ant savo sprando, tegul jie bus auksiniai. Numirsiu — nieko nenusinesiu. Ten
ir Zinokités!

Kriauza apsisvarsté ir paémeé rauplétajg Mortg. Moteriské buvo vekselis, kurj ilgainiui turéjo iSpirkti
tévelytis. Su ja jis veik negyveno kaip vyras su Zzmona: nevaisingas guolis sunkiu akmeniu krito |
Mortos Sirdj.

— IS taves kaip i$ ozio — nei vilnos, nei pieno! — pasaké porakart vyras ir po mety su savo pagalviu
persikrauste j svirna, greta samdinés mergos.

Kantri ir nebylé, nemokanti skystis, iStrakusi iS tévo vergijos, Morta pasidaré nauju vyro jrankiu.
Nejuciomis samdiné pasijuto tikroji Seimininké, o ji, teiséta Zmona, — vyro ir jo meiluzés tarnaité.

Tuo tarpu tévelytis, j kurio dusulj ir krankséjima Kriauza déjo visas viltis ir net mazy skoly pasidaré,
tikédamas greitu laiku basigs uosvynés ponas, ne tik perleido savo graba kitam, bet staiga tokiame
amziuje atkutes, pasiriso po kaklu Silkine skepetaite ir émé ilgais pasisveikinimais ir atsisveikinimais

' Pirma kartg spausdinta: Kultdra, 1937, Nr. 12. Rink. KI tekstas taisytas. Redaguodamas apsakyma vertimui, P. Cvirka kai ka keité
(pvz., sustiprino socialine Kriauzos charakteristika: jis krauna atolg su bernu, Ukj yra paveldéjes i$ tévo, o ne is berny prasimuses |
savarankiska Gkininka, iSbrauktas epitetas rauplétoji Mortai charakterizuoti, nezymiai redaguotos kai kurios kitos teksto vietos).



delnus Sildyti kaimo nasléms. Retg dieng tévelytis nepartrapsnodavo jsigéres, ir, matyt, boby
sijonams nepakako smulkiy: netrukus pradéjo retinti giraite. Suprantama buvo zento baimé, kai
apylinkéj vienas kitam pateike klausimus: ,Na, kur §j rudenj Soksime?”, be kity pory, vienu balsu visi
minéjo:

— Tiesa tiesa! Mocky tévelytj uzmirSome!

Kriauza nerado vietos. Jam atrodé, kad rauplétoji Morta, kurios menkas kraitis seniai issibarsté
smulkiems reikalams, — tévelycio klastos darbas. Zentas suprato, kad senio kosulys ir skundai greitu
galu buvo tik paprasta gudrybeé atsikratyti dukters. Senasis prisimerkélis nutaré savo gyvenimo
nuobaigas pasaldinti viena ty bobSiy, kurioms taip patiko jo kosulys ir neilgas povestuvinis
gyvenimas.

— Tu, — pasaké kartg Kriauza, priéjes prie pacios, su kuria jau seniai uzmirso svarstyti bendrus
reikalus, — ziarék! Senis kvaista. Nueik pas kuniga, ir tegul pasiSaukes subara... Kas maté tokiuos
metuos su piemenémis!..

Morta, jsiriSusi puskapj kiausiniy, apsilanké pas kuniga. Skundési ji ne savo vyru, bet tévu,
pradéjusiu palaidg gyvenima. Po savaités, pravaziuodamas keliu, tévelytis sustabdé savo Sirmj ir, per
simta zingsniy prisiartines prie lauke grébiancios dukters, stkteléjo:

—Jas man kelio nerodykite, as pats zinau! Girdite? Gyventi manes nemokykite!

Kunigo pamoka dar labiau suerzino senj, kuris gyveno jau ne savo, o boby protu. Morta tévui
nieko neatsakeé. Nieko ji nesake ir vyrui, kuris uostinéjo kaime liudininky, norédamas su jy pagalba
Luzdeéti” uosviui globa. Pora tokiy atsirado, pasizadéjusiy teisme parodyti apie subeprotéjusj sen].
Sudares teismo keliu globg, Kriauza tikéjosi iSgelbésigs sau palikima, j kurj késinosi bent keletas
nasliy.

Taigi Siuo metu kraujancio atolg galvoje sukosi panasios mintys.

Baiges kraiguoti paskutine kupeta, Kriauza grjzo prie darbo pradzios, pasiémé ten numesta Svarka,
iSkraté Siuksliy pribirusias kurpes ir patrauké namo. Ties upeliuku jis stabteléjo: Suo Rudis kazka
smarkiai émé. Jis lojo gerokai nuo namy, laukuose.

.EZj rado”, — dingteléjo Zmogui, ir jis suzingsniavo, bet Suo, pajutes netoliese Seimininka, dar labiau
uzkimdamas puolé.

— Velniai ten jj! — balsu nusikeiké Kriauza ir susvilpé.

Suo neklausé. Noréjo jau numoti ranka, bet pasuko atgal, spéliodamas, bene tik piemuo nebus
palikes lauke gyvulio. Suo, jsispyres kojomis, slinkdamas atatupscia, lojo j tamsa. Apsidaires Zeméje ir
nieko ten nerades, Seimininkas Sakés kotu piktai baksteléjo Rudziui j nugarg ir negarsiai prasvoksté
lyg ko privengdamas:

— Kvaily vienas, namo!

Gyvulys atsikrenkséjo, urgzdamas pabégo | kitg Sulinio puse ir vél jniko kiaukséti.

Sulinys buvo pasilikes i$ seny laiky, kai vienais sausros metais buvusis $io dkio savininkas,
ieSkodamas vandens, jj issikasé slénio dugne. Jo sutresusiy sienojy rentinys spéjo jsmukti j zeme, ir
tik zinantys atskyré jj iS tolo. Taky arti nebuvo, todél Sulinio aptvérimu niekas nesirGpino. Kartais, kai
prisipildydavo vandens, jis praversdavo markyti linus ir karnas, bet daZniausiai ten skandindavo
kaciukus. Tuo buvo gera, kad gyvuliams nereikdavo raiSioti po kaklu akmeny: jie nepajégdavo
iSsikapstyti gliciomis, mulu ir kerpémis apZélusiomis sienomis.

Savisaugos jausmo stumiamas priéjes arciau Sulinio, Kriauza iSgirdo keista silpna, tartum iS oro
atklydusj riksma. Visu jo nugarkauliu peréjo 3altis, ir eziu atsistoje plaukai pakélé Siaudine skrybéle.

- Kas ten?! — suriko jis, iSplétes akis j tamsg ir nusitvéré Sake gintis.



Ir vél antrakart, toks pat prislégtas, lyg i$ tuscios statines iséjes, Svokstimas atsiliepé kazkur zemai.
Suo grjzo ir émé loti prie $eimininko kojy. Sj karta Rudzio karingumas buvo reikalingas: nors ir ne per
daug prietaringam Kriauzai oras pakvipo velniu, kuris, Zmoniy pasakojimu, Siose vietose, pasivertes
didziuliu kelmu, lauzé ratus, savo bliovimu gasdino naktigonius ir ne kartg su muzikantais mainé
klarnetomis, jkiSdamas jiems nudvésusio arklio koja.

— Ge—el-bé-ki-te!.. — pasieké ausj Sauksmas, iSéjes is Sulinio.

— Kas tennn?! — kiek atsigaves, taciau dar ne visai atsikrates baimés, paklausé Kriauza.

— Moo! AS Mo-ockus, i$ Paparty—y—-a-y!..

Dabar zento baime pakeité Gmus pyktis:

— Valkiojasi girtas naktimis... ramybés Zzmogui neduoda! O kas liepé Cia ljsti? Per baltake jau ir tako
nerandi? Tfu kad jj kur! — priéjo zentas prie rentinio.

Gerai neiSgirdes ar apsidziauges greita pagalba, tévelytis ilgai Saukusiu, uzkimusiu balsu subaubé:

— Gel-elbékit! Grimztu!

— Grimztu, grimztu! — atkartojo virsuje. Pakeltas Sulinio dumblas stipriu tvaiku museé j pasilenkusio
uosle. — Dievas nubaudé, tévelyt.. Tavo metuose Sitaip, po kaliy rujas? A? Per siauri jau keliai
vieskeliai!

— Paleistuvi! — drauge su vandens ir dumblo plekséjimu, pazines Zento balsg, piktai suriko
téveliukas. — Natacijy atéjai skaityti skestanciam zmoguil.. IStrauk, galgone!

— O kad Sitaip, téveli, — ir buk cia!.. Ir maitinkis varliokais!

— Galvazudy!.. — tuojau sukrioké giliai, po Kriauzos kojomis. — AS tave... uz ta Sulinj... paso-dinsiu! Tu
mane jstimei! Svietkus pastatysiu! Gii-irdyt noréjail.. kau-u istrauk!

Zentas tuojau paleido Zemyn griausminga savo atsakyma:

— Neissipagiriojai, tévelyti, a? Paminkyk ten moliu ka, ot ir paminkyk. Matysim, ka rytoj giedosi!

Tévelytis dar smarkiau nusikeiké, pagriebes sviedé aukstyn dumblo, bet krisdamas jis uzlipino
nelaimingajam akis. | pakartotinius Sauksmus niekas neatsaké. Viena akimirka pamaté save tévelytis
tysantj lyg Ziemai uzmigusiag varle, su vabaly nugrauztu veidu, ir ne savo balsu suspiegé, nagais
kabindamasis j slidzias, mauruotas sienas:

— Ma-tau-séli, o-ovanok! Aa-tau-séli, imk zeme, viskg imk! Matausiuk...

Ilgai gaudé suliny verksmas, kol Zalsvo dangaus skliaute vél pasirodé zmogaus galva:

— Kilpoj ir vilkas meilus, o duok jam valig.. Netikiu, tévelyti: apgavai mane.. Zadéjai giraite
uzradyti... Sukidai toms kaléms... Zinau, kad sukiai...

— Ma-tau-Siuk, iSkelk mane... ar tu nebijai pragaro! Sakau, viska uzrasysiu... tik priimsite mane ant
kampo amziy baigti... Brrr, Salta, Matausiuk...

— Salta.. Zadéjai treigj kumelj atiduot, o pardavei. Baronka pirkai? Tfu! Pasoga kaip sloga:
iS¢iaudéjau ir nepajutau...

— Matausiuk, prie$ tave melavau, prie$ dievg nemeluosiu: neilgai man gyventi... Tavo, viskas tavo.
Imk!!

Virsuj tyléjo.

— Zalty tu! Prazudysi dasia... — pakilo baubimas ir vél nuslydo atgal j tamsig kiauryme. — U G !
Zmonés!! Gelbe-kite!

— Meluoji! — vél atsiliepé balsas, ramus kaip dangiskojo teiséjo, kuriam Sig valanda negrésé pavojai.
— Vekselj, sakei, pakasavosi, ka dvigubg iSdaviau... nepakasavojai. Dar keiki... gal as tave cia jgradau?
Dievas nubaudé uz paikyste.

— Virvute kokia, Matausiuk! Atsinesk... ant tastamento popieros, susauk liudytojus, pries visg kaima
pasirasysiu... Va, cia! Noréjai per teisma mane durnu apsaukti, nepykstu as.. Durnas buvau...



—I8girdo... — sumurméjo Zentas. — Suuodé! Na, — pasilenké Kriauza j Sulinj.— palauk!

Ir nuo Sulinio Zmogus nuéjo. Vandeny sutalaskavo. Silpnas maldavimas palydéjo tilstancius
Zingsnius:

— Kopécias, Matausiuk!..

Paskutiniy Zodziy atsitolines jau negirdéjo. Mosuodamas Sake, jis giné namo sunj, kuris vis dar
bandé pasilikes loti. Netoli namy grjztantj pasitiko varpy gaudesys. Kriauza savo papratimu nusiémeé
skrybéle, persizegnojo ir, nieko namams nesakes, noréjo eiti iS priesvirnio pasiimti kopécias, kai jo
pakinkliai sudrebéjo. Kazkas jam artimas be garso, tik vienu alsavimu pakuzdéjo, atsakydamas |
baisias jo galvoje uzvirusias mintis...

Kriauza, pats saves nejausdamas, lyg per tirStag pievos Zole jbrido j vidy, numeté skrybéle ir
valdydamasis, ne savo balsu, kaip jam atrodé, pasakeé:

— Siaip taip uzbaigiau. Dievas duos — rytoj susivesime...

Bandziusiai uzdegti lempa mergsei dusliai burbteléjo:

— Mesk! Niekas Cia neskaito ir neraso. Atéjo miegas, ir drébtis! Galite ir tamsoj prisiryti. Paskum
Zibalo — muilo, zibalo — muilo! IS kur tuos pinigus pesi?!

Tamsoje susiuseno basy kojy padai, ir greitai ant stalo kampo atsirado dubuo, pasiskleidé Siltas
bulvienés garas. Seimininkas, ilga valanda Ziaréjes pro langa i tamsa, pakilo lyg i miego pazadintas
ir nematomiems kambary pranesé:

— Tegul atausta... Nueisiu ta Sulinj uzkalt. Pats vos nejrioglinau... ir gyvulys gali...

Moterys maté, kaip su lentgaliais ir kirviu jis nuéjo j daubos puse, darzinéj uzdares Sunj.

MAZASIS IR DIDYSIS’

Verandoje, placioje vytinéje kédéje, jsisiautusi j géléta Silko ,Slafroka”, sédi vidutiniSko amzZiaus
moteriské ir skaito romana. Retkarciais jos nedidelé nosis krusteli jau pradéjusios ryskéti veido
raukslés susimeta ties paakiais, ir tuomet, iSsiémus iS ,Slafroko” rankovés atlapo nosinaite, ji
ripestingai nusivalo asaras. Netoli jos kojy, apauty rausvais naktiniais batukais, guli didelis taskuota
galva, atkritusiais mésingais zabtais Suo Kvintetas ir jsimyléjusiomis akimis stebi ponia.

Uzgule stalg, prie Saskiy lentos murpso Antanas Duda, muzikos mokytojas, pilkai gelsvu, panasiu |
Kvintetg, taskuotu pakausiu, ir sinus gimnazistas, taip pat Antanas. Kartoniné saskiy lenta nuo ilgo ir
dazno vartojimo jau nusitrynusi. Keliuose jos kvadratuose kékso pora misinginiy saguy, su vytimi, is
seno Dados* Svarko, kada jis dar buvo nuovados virSininkas. Tévas ir sinus ZaidzZia greitai, azartiskai.
Tik pradéje partija, jie stengiasi issikapoti, kad galéty pakeist nemalonias akiai sagas tikromis
saskémis.

— Tu ten nelaikyk po pilvu. Nukirtai ir mesk, kur vieta... — pastebi sunui didysis Antanas ir po
valandélés priduria: — Nepasizireék, ir pasideda vél... Duok sen!

Mazasis Antanas kilsteli j didjjj uzsiverkusias akis ir nori kazka sakyti, bet tévas nervinga ranka
surankioja i$ po stnaus pasonés baltus rutuliukus ir triukSmingai juos sukrecia | medine dézute. Ant
dézutés $ono parasyta ,Maikafer” ir nupiestas didelis Gsuotas karkvabalis.

" Pirma karta spausdinta: Diena, 1937, gruodzio 25 antraste ,Didysis ir mazasis Antanas”. Rink. KI tekstas gerokai redaguotas,
pakeista herojaus pavardé (is Siemaskos j Dida) ir profesija (vietoj uZsienio firmos atstovo — muzikos mokytojas). Matyt, per
neapsizitréjima KI tekste apsakymo pradzioje, antroje pastraipoje, likusi senoji herojaus pavardé (,...pora misinginiy sagy su
vytimi i$ seno Siemaskos Svarko, kada jis buvo dar nuovados virSininkas”), kurios paminéjimas cia atrodo nesuprantamas.
Siemaska Sioje vietoje kei¢iama j Dada, nes juk kalbama apie ta patj asmen;.

2 Maikdfer (vok.) — karkvabalis.



- Vaziuok, ponas!..

Stnus kurj laika, jsikandes pirsta, ziari j lenta, paskum ryztingai kelia savo Saske ir, Sokinédamas ja
per prieso rutuliukus, paliesdamas tuscius kvadratus, plonu, graudziu balsu sako:

— Viena, dvi, trr-rys...

Padéjes | vietg savo Saske, grizdamas atgal, mazasis laisva ranka ima nukirstasias.

— Pa-lauk! — sustabdo tévas siiny, rusciai zviegteléjes pro akiniy virsy. — Kur trys? Kokios trys? Dek
atgal!

— Oo $tai... — rodo mazasis zygio eiga, bet nukirstyjy akiy nepaleidzia.

— Padék, sakau! — tévas smarkiai tviksteli per stnaus atkista kumstele, ir Saskés, triukSmingai
nukritusios iSsibégioja grindimis.

— Tuoni! - atsiliepia priekaistingu, perspéjamu balsu moteriské, kilsteléjusi nuo romano
apsiasarojusias akis, ir ilgai ilgai jomis stebi vyra. Suo Kvintetas taip pat ilgai zidri j $eimininka. Bet
didysis Antanas ir nemano atsigrezti j tg puse, kur jo laukia dvi akiy poros, tik, rusindamas pecius, lyg
norédamas i$ jy islaisvinti giliai jsitGpusig galva, ryja pro akiniy virsy émusj mikcioti sanuy.

— Tik nepasizidrék, — tuoj nusuks. Uzaugs iseikvotojas...

Antanélis staiga uzsidengia veida rankomis lyg gindamasis nuo smugio ir pradeda kukcioti.

— Tuoni! — suskamba moteriské jau garsiau ir pikciau. Ji net pakelia nuo kédutés kojas, ir atrodo,
kad puls vyrg imai, i$ pasaly, bet neatsiliks ir Kvintetas, kuris taip pat kilsteli. — Kaip tau ne sarmata?
Nerandi sau geresnio uzsiémimo? Ar tu nepaleisi to kadikio?

Bet tuojau pat meiliu balsu:

— Antanéli, eiks pas mane...

— Ko cia toniuojies? — pusiau grjzteléjes | Zzmonos puse, atsiliepia didysis Antanas. — Teisybés
negaliu tokiam pasakyt? Pamokyt nevalia? AS jo be reikalo nebaru, buk rami!

Tévas kiek palaukes keliasi, daugiau jau nieko neatsako | zmonos dusavimus ir, surinkes
iSsiméciusias Saskes, vél grjzta prie stalo:

— Gana, gana! Pabirbei, — laikas ir uzmirst. Vaziuok!

Praeina dar valandélé. Didziajam vis raginant, maZzasis ilgai grezia delnais akis, paskum jas nusivalo
nosine, iSsisnypscia ir SliurpCiodamas, vis nepakeisdamas nosinés, neziirédamas j téva, paeina. Tévas,
norédamas suraminti partnerj, atlaidziu, nors ir susiripinusiu balsu sako:

— Paeita neslecheckai... Ne-slechec-kai... Ahm... visai... neSlecheckai...

Didysis Antanas vél mosteli ore ranka lyg ¢iupdamas muse, paskum ima vieng Saske, antra, grjzta
prie pirmosios ir galy gale stumteli visai is kito Sono. Mazasis Antanas, prikandes apatine lGpa, net su
rauksle kaktoje, prasiverzes pro isretéjusig tévo kariuomene, smarkiai Zygiuoja tiesiu kampu j damas.
Didysis tokiu pat greiciu ima ginti ir savo favorite, dainuodamas:

Turi katins sau kaciuke,
Turi Zgsinas Zgsiuke...?

Sunus, pakiSes kirst netoli damy linijos, nuima paskutine didziojo Antano viltj ir, triukSmingai
mesdamas | dézute rutuliukg, sako:

- Vuo!

Tévas vel zvilgteli pro akiniy virsy j siny, piktai palydi jo dzitgaujantj judesj ir susivaldes atsikerta:

— Vuo vuo vuo! Didelis daiktas! A jai jail Se, griebk ir $ita! A jai jai, nepasieki, ponas? Nepasiekia...
misy ponas nepasiekia... O gal Sitg?

Didysis Antanas prasmunka su viena j damas ir, patrynes rankas, atsiloses kédéje, linksmai pasidlo:

- Lygiom, ponas?

3 Turi katins sau kaciuke... - eilutés i$ P. Vaicaicio eil. ,Dama girtuoklélio” (I eil. turety bati: Turi katinas kaciuke).



— Oo Siu-gausiu! — kietai, nusprestai atsako Antanélis, netyCia suSveplaves, ir §j jo ryztuma
patvirtina triskart sliurpteléjusi nosis.

— Gerai, — staiga pagyvéja didysis, sukrutes visu kinu, — Siugauk, ponas, tik Siugauk... Jau maldauju,
ponas, tik kaip nors malonékit Siugaut...

Sunus ima kryZzmai Saudyti aplink vienintele tévo dama, kurig Sis, ilgai neapsistodamas, vedzioja is
vieno lentos galo j kita.

- Siugavai? O jeigu $isia asistodime, ponas? A, tamsta ¢ia?.. Tamsta ¢ia, malonéjote... gerbiamasis?
O kad mes SiSia, ponas?.. Ahm... Tamstos kombineision tikrai baisus! U jo joi, koks baisus!

Mazasis neatsiliepdamas stato slastus po slasty. Muzikos mokytojas, neiseidamas i$ didziosios
linijos, didvyriskai taikosi. Tik vienu kartu didysis nuscitva ir, lyg pelé, katés uzpulta, taikosi ljst Cia,
ten, bet jau noroms nenoroms tenka kirsti pakistaja ir atiduoti savo.

DidZiojo Antano ziaunos krusteli: betriksta menkos priezasties, ir jis, pykciu, géda verdantis,
iSsivers pro krastus. Mazasis Antanas noréty pakilti, bégti kur nors j soda, kiema, bet tévas, pro nos;j
snypsdamas, vél sudélioja Saskes, ir prasideda revansas. Mazasis gerai zino, kas tokiais atvejais
atsitinka, jei laimi jis keletg karty is eilés. Pralaiméti didziajam dar baisiau: prasideda niekinimas,
kikenimas, plauky vélimas.

- E, ponas, kapuckin? Tridi ridi raska, gavai ruda $eska?.. A, gavai? Tik nepradék birbinti, vis tiek
muzikantas nebdsi!

Jeigu Antanélis tvirtai laikosi, tévas nenusileidzia:

— A, a, al Jau, jau birbia lGpa! Pradési, pradési! Kurgi nepradés vargselis, — dvara prakiso!

Ir tol didysis trina, slegia mazajj savimi pasitikincia tévo ir auklétojo jéga, kol neatbéga is kambario
ar nepakyla nuo kédés didziojo pati, 0 mazojo motina ir dar Suo Kvintetas. Tuomet Antanélis tikrai
ima verkti.

Prasideda revansas. IS léto, vengdami staigmeny, priesai supa vienas kitg. DidzZiojo Antano kaktoje
sublizga prakaito laseliai: trys jo rutuliukai galéty spirtis, bet nejstengia né is vietos pajudéti. Didysis
dar arciau palinksta prie lentos ir ilgai rymo, krutindamas juodus antakius. Antanéliui atrodo, kad ir
vabalas, iSpiesStas ant dézutés, ima krutinti Gsus, o greitai ir Suo Kvintetas...

Umai, pakéles ranka, tévas lyg isnirusiu i$ plastakos smiliumi pagrimoja po Antanélio veidu.
Sakytum, po zaibo sudunda ir perkadnija:

— Tu man... nesisaipyk cia!

Antanélis ir nemano Saipytis. Bet kol nevély, jis bando i$ uzstalés pasprukti.

— O kur, ponas? Prie futboly... Drabuzj plést? Pamokas iSmokai? Sédék cia!

Pinta kédé subraska:

—Tuoni?

— Penkiskart penki? Na? Man Cia nemurmék, atsakyk, ka klausiu...

— Tuoni, ar nesiliausi?! — sako motina, padédama ant keliy romana. — Fui, dar vadiniesi pedagogu!

— Pedaagogu! Pedagogu! Tavo kykas — tavo ir dalykas. Turi po nosim, ir skaityk. O a$ jau zinau,
kaip reik su tokiu. Na, penkiskart penki!

Antanélis neatsako. Neatsako todél, kad dauginimo lentele jis jau praéjo pradzios mokykloje ir jam
net drovu j tokius niekus atsakyti, lygiai kaip drovu jam dabar bty gatvéj jodinéti ant medinio
arkliuko. Gal suprates tévo pasaipa, mazasis pasipurto ir pirmagkart garsiai, drauge su verksmu
uzprotestuoja:

— Teété pralosé, tai pyksta...

— Ka? - atsistoja didysis Antanas visu savo agiu. — Sitaip jau su tévu?! ] akis, j akis jau kimba? Kad
taip, tai — mars!



Didysis Antanas lyg kietomis replémis nusitveria mazajj uz ausies ir tempia per veranda. Antanélio
motinos ir didZiojo Antano Zmonos kratiné kilnojasi aukstyn ir Zemyn, o akys svaido zZiezirbas.

— Tuoni! — surinka ji ir trypteli minkStu baciuku j grindis. Gélés vazonuose sudreba, Kvintetas
atsistoja ir laukia savo ponios jsakymo.

— Klaupk cia! — saukia didysis, nekreipdamas démesio j moters perspéjima. Antanéliui ir netenka
savo valia atsiklaupti, — tévas jj patupdo smarkiu timpteléjimu, pagrasindamas: — Kad batum dia, kol
grjsiu.

Paskum trinkteli vienos, antros durys, kniaukteli katé, kuriai ponas privéré uodega; didysis iSeina
pasivaikscioti.

Vél subraska pinta kédé, ir minkstais, Svelniais Zingsniais prieina Antanélio mama. Ji mazajam
nusluosto asaras, pakelia jj ir nusiveda pas save j kambarj.

Antanélis gauna $okolado. Jo galva priglausta prie motinos, kuri $velniai jj glosto. Cia pat ir
Kvintetas gainioja nuo saves muses, garsiai kalendamas dantimis. Mazasis aprimsta. PirStg padazes
asaroje, jis pradeda pies i sieny apmusaluose pauksciukus.

Ir pradeda Antanéliui atrodyti, kad jis sédi klaséje, visi vaikai pavirsta Saskémis, jis nukerta
geografijos mokytoja ir numeta j didele déze.

— Dama! - surinka kazkas jam j aus;.

Antanélis krapteli, Sokoladas nukrinta ant grindy. Kvintetas pakreipia taskuota galva, apuosto
Sokolada ir netrukus taip pat uzsimerkia.

SAZINE

Buhalterio kontoristo Tijinélio namuose vieSpatavo prislégta ir netikra nuotaika. Pries pora
valandy juos pasieké baugi zinia: jstaigoje, kur dirbo Tijanélis, kilo gaisras. Ugniagesiams atvykus,
liepsna jau buvo spéjusi sunaikinti dalj buhalterijos knygy ir dokumenty. Maciusiyjy paskalu, dimas
jsigavo vidury didziosios salés, i$ lauzan suversty popieriy ir knygy.

Pirmoji Tijanéliams apie gaisrg pranesé kaimyné, ponia Sugintiené. Lyg tycia paties buhalterio
nebuvo. Pasilikusios namuose Zmona ir jos motina nesumeté, ka atsakyti. Baigusi pasakoti naujieng ir
kelis kartus jg pakartojusi, kaimyné su neslepiamu smalsumu, reikSmingai perzvelgé naujus Tijanéliy
buto baldus. Apsistojusi ties modernia spinta, ji tartum nusprendé: ,Aha, dabar man viskas aisku”, — ir
atsisveikino.

Buhalterienés ir jos motinos akyse jsiziebé nerimas. Kaip sédéjusios jos ir pasiliko sédéti,
suziurusios viena j kita. Motina ir dukté labiausiai uz viska bijojo gaisry ir pamiséliy, nespéjusios gerai
dar pagalvoti apie kitas Sios naujienos puses. Ypac viena aplinkybé verté abi nerimastauti: pries
keletg savaiciy Tijanélis paklojo ant zmonos keliy trisdeSimt takstanciy, girdamasis laiméjes loterijoje.
Visg vakarag buhalteris islaiké Zmong ir uosve ,aukso karstligéje”, su pasigardziavimu jas vaiSindamas
nuostabiais sumanymais. Tik eidamas miego, jis prisipazino nespéjes pinigy inkasuoti ir parsineses
juos namo. Tuo metu Tijanélis pavadavo iSvykusj atostogy reikaly vedéja, perémes is jo ir kasos
reikalus. Bet kelios dienos pries gaisra reikaly vedéjas Klupsas grjzo prie savo stalo.

Buhalteris, visi metai tvarkingiausiai pareidinédaves ne véliau desimta, Gmai kazkur jstrigo.

BelUkuriuodamos moterys seniai uzmirso vakariene ir siuvinéjamus pagalvélius. Pro lietaus
Snaréjima klausési, bene iSgirs pazjstama bildesj laiptuose, ir disavo. Dasavo ilgai, vis baisesniy

" Pirma karta spausdinta alm. ,Pro$vaiste”, kn. 2, 1938. Rink. KI Zymiau pakeista pradzia ir pabaiga.



daikty prisigalvodamos. Joms pradéjo atrodyti, kad visi tie daiktai, kuriuos jos liecia rankomis, jgyti
uz svetimus pinigus.

Abi iki vélyvumo nesulaukusios Tijanélio, spédamos bloga jvykus, pradéjo gelbéti tai, kas dar buvo
galima isgelbéti. Pirmiausia uztempé ant auksto radijo aparatg, naujag dulkiy siurblj ir kitus paskutiniu
laiku jgytus daiktus.

Braukdamos asaras ir kartodamos: ,Ne, Stasiukas to nedaré... Oi, dieve, kaip baisu!” — jos buvo
bestumiancios ir fotelj, kai duryse pasirodé buhalterio stuomuo. Jis jéjo ne kaip paprastai, lyg
pasiklydes, ir stabteléjo, perzenges slenkstj. Jo iSblyskusiame ir pailgéjusiame veide buvo matyt
didelis nuovargis ir susikrimtimas.

- Na, o cia dabar?! — negarsiai, taciau kietu Seimos despoto balsu paklausé Tijanélis,
neistraukdamas ranky is sulyto apsiausto kiseniy.

Uosvé ir Zzmona sumisusios dirsteléjo viena j kita.

— Maném, tave suémeé... Girdéjai, kas pasidaré? — slopiu ir nedrasiu balsu prasneko zmona, be jégy
krisdama j fotel;.

Buhalterio skruostai jdubo, kakta susirauksléjo. IStraukes abi rankas iS apsiausto kiseniy, jis
sumosavo ir suriko:

— Zioplés! U7 kg mane suims? Kas suims? Durnaropiy apsirijote?

Saukdamas Tijanélis jéjo j kambarij ir apsidairé.

— Kur radijas?

Uodvé atbula atsitrauké j gretima kambarj. Si prasta moteriske, gyvenusi i§ Zento malones,
neturéjo né maziausiy ty jau j patarle jéjusiy uosvés bruozy: kiviréy metu ji visuomet kiGtino j savo
kampa kaip niekuo détas jnamis.

— Sakém, jeigu... jeigu tave kratys, — paaiskino Zzmona ir pravirko.

— Ka kratys? Kas turi teise kratyti? Vagis as ar ka, po velniy?! Valdykite nervus, sakau jums! —
brukdamas nuolat rankas j kelniy kiSenes ir vél jas iStraukdamas su nusmukusiu kaklarySio mazgu ant
kratinés Tijanélis Suoliavo aplink fotely susigizusia Zmong, sakytum tyrinédamas, iS kur ja baty
geriau pulti. — Tfu, pliurpos!

Buhalteris uzsitrenké savo kambary, bet greitai vél pasirodé, noréjo kazka sakyti ir antrakart
uzsitrenké. Namuose jsivieSpatavo nyki tyla. Tik buvo girdéti, kaip, aprimus lietui, nuo stogy klegeno
vanduo ir, pro atvirg langa jlékusios, | lempos gaubtuva dauzési peteliskés. Nuraudusi, sudrékusiais
veidais moteris atsikélé, priéjo prie spintos, paémeé is jos pora léksciy ir iSéjo | virtuve. Paskum ja
nusekeé ir motina.

.Vadinasi, — galvojo Zingsniuodamas Tijanélis, — panasu, kad ir as galéjau... Pasédéjai pora dieny
prie kasos — vagis. GraZzi visuomenés nuomoné! Ir apie tave Sitaip galvoja namiskiai... Puikus
feljetonas! Tos pliurpos, ko gero, dar iSpranasaus: Sauks tardyti... Tegul tardo — neissigasiu! Nieko
nepadariau, ir nér ko jaudintis!.. Nejaugi, — staiga atsisesdamas ant lovos, jis saves paklause, —
nejaugi Vaciukas pakaré? Panasu, kad Vaciukas: ponai, SeStadienj pas mane... ponai, sekmadienj pas
mane... O pas Vaciuka grybeliai — ,Martel”, grybeliai — ,Martel”. Rygos artistei Sinsilag nupirko. Mémé!
Jau kartg su uodega aketéj zvejoji — mokétum ir istraukti: sudéjo j kriva knygutes, apipylé Zibalu, dar
vatos i$ pamusalo, Se, dek! Pasédék dabar, pasédék, gyvate! Uch!”

Buhalteris pasipurté lyg ¢iaudulio apimtas, atsistojo ir vél pradéjo nervingai Zingsniuoti.

,O jeigu jis neprisipazins, nebus jrodymy”, — dingteléjo Tijanéliui, ir kazkaip jis pamaté Vaciuka:
lpy kampuciu suspaudes cigarete, vieng akj primerkes nuo tabako dimuy, jis dalijo kortas. Ant
desinés Vaciuko rankos pirsto tviskéjo didelis Ziedas...

— Ametistas! — kalbéjo jis savo svecCiams ir i$ eilés visiems leido ziGreti.



Buhalterio sieloje kilo baimé, bet ji neturéjo rySiy su Siuo vaizdu. Jis atsiminé ir jau Simtajj kartg
Siandien atsiming, kaip lengvai, net gerai nepatikrines, priémeé is Vaciuko kasos reikalus, o paskum
vél be atskaitomybes viska grazino. Stai del ko jis krimtosi ir negaléjo sau dovanoti.

Zmona pasdauké valgyt, bet pati prie stalo nepasirodé.

Ilgai buhalteris kramté desra, nejausdamas jos skonio, apstulbusiu zvilgsniu sustojes ties duonos
kraitele. Vienu tarpu jam knilsteléjo, kad apacioje atsivéré durys ir laiptais kazkas pradéjo lipti. Jis
liovési kramtes ir su kasniu burnoje lauké. Po valandélés vél pradéjo i$ léto kramtyti. Guosdamasis,
kad niekas neatéjo ir neateis, sausu balsu, kuris dave suprasti, jog pyktis dar neatsilsido, taré:

— Galite bat ramios... Kas padegé, ta jau Ciupo.

Taciau ir Siuos Zodzius girdéjusios nepasirodé atlyzusios: paaukojusios visoms moterims bendra
smalsumg, jos dargi nepasiteiravo padegusiojo vardo. Tik po kiek laiko abi kaip zvakés sustojo ant
slenkscio. Tijanélis pridareé:

— Of, ir jasy geriausias, meiliausias!..

— Vaciukas? — paklausé zmona, prisisliedama prie motinos. Jai net kojos nutirpo.

,Geriausiu ir meiliausiu” Tijanéliené su motina buvo apsSaukusios Klupsa, draugy vadinama
Vaciuku. Porg karty buhalteris buvo atsivedes | namus reikaly vedéja. Savo elgesiu, graziomis
manieromis, o ypac dideliu brangiu ziedu jis per vieng vakara pavergé abiejy moteriskiy Sirdis. O kai
iSeidamas svecias priglaudé prie uosves rankos savo svelniy Usy Sepetélj, kaimietei iStrysko asaros.

I §j klausima buhalteris atsaké triumfuojanciu Zvilgsniu. Tokiu badu jis dar karta pasirodé teisus,
nes savo laiku, pradéjus zmonai kiekviena proga kisti Vaciuka kaip iSaukléto vyro pavyzdj, Tijanélis
jSirdo ir burbteléjo:

— Tuscias fruchtas!

Siandien jo Zodziai pasitvirtino, bet dél to nebuvo lengviau. Visg naktj buhalteris vartési lovoje,
degiojo papirosus, védino kambarj ir krimtosi, krimtosi. Kad ir kaip save tramdé, bet dél rytojaus
dienos buvo neramus Jis bugstavo, kad skestas Klupsas gali bandyti ir jj purvu aptaskyti...

Tik Svintant, neuzgesines lempos, viena koja jsispyres j grindis, Tijanélis uzmigo.

Pragjo kelios neramios dienos. Istaiga, apsivaliusi nuo degésiy, vél pradéjo darba. Buhalteris
kontoristas tartum sumainé su kuo nors dvasiomis: jis nusciuvo ir ne tiktai nusciuvo, — atsisaké kai
kuriy jprociy, kurie buvo nepamainoma jstaigos garsy ir tvarkos dalis. Taip, kreipiantis kuriam nors:
,Ponas Tijanéli, gal galima apyskaitos knyga...", jis, visas sujudes, atsiliepdavo:

— Tuojau, tuojau... Apyskaitos knyga, apyskaitos knygele, — ir pats nejusdavo, kaip pradédavo
dainuoti: — Apyskaitos knyga su zaliais virSeliais...

Surades knyga, delnu pliauksteléjes ja, pridurdavo:

— PraSau apyskaitos knyga!

Ir po kiek laiko, jei vel kas kreipdavosi, o darbu uzverstas buhalteris kontoristas tuo metu
nesuskubdavo pasitarnauti, stengdamasis neuzsimirsti, vis nidniuodavo: ,Kiek skolingas
Apelbaumas... Baumas... Apelis Baumelis..."

Galy gale jis taip jsidainuodavo, sumaisSydavo vardus, jog tekdavo vél jy teirautis. IS Siy Tijanélio
bldo paraisky buvo nesunku suvokti, kad jstaigoje jis bldavo Silkinis, nors namuose — asutinis.

Bet po gaisro buhalterio visai nebeliko: dziGvo ir baigé smilkti. Porg karty jj buvo iSkviete tardyti.
Daugelis valdininky Sioje kolegos tyloje maté nesvarig sazine ir, zvilgCiodami j jj, kuzdéjosi:

— Nezinau... bet galvos nedéciau...

Tik kai reikaly vedéjas prisipazino nusavines Simtg tdkstanciy, pakdres jstaiga, ir jau nebuvo
abejoneés, kad Tijanélio sazineé gryna, tie patys tvirtino:



— Uz pona Tijanélj as buciau galéjes galva déti!

Laimingai pasibaigus pavojams, grjzus pasvirusiai reputacijai, is léto Tijanélis vél atsigavo. Gal
savaitei praéjus po gaisro, kai paskubintos Vaciuko bylos kaltinamasis aktas buvo surasytas, Tijanélis,
su vienu valdininku iSéjes parukyti, prisipazino:

— Zinote, bijojau. Visa kasa perémiau netikrines... ir jis netikrines priémé. Pasitikék, jei nori.

Valdininkas, kurio nuoSirdumu negalima buvo abejoti, Tijanéliui atsaké:

— Bijoti nevertéjo. Jeigu jis taip pro pirstus ziGréjo, jasy vietoj biciau glemzes kokj penkiolika
takstanciy, ir Suo dabar neloty...

- Ka jas?! — jsizeidé Tijanélis ir pajuto, lyg jj baty ne Zodziais, o varzytyniy plaktuku uzgave j Sird;.

— Kodél ne! — vél atsiliepé valdininkas jtikinamai ir ramiai. — Jeigu jis sédo dél Simto tukstanciy,
galéjo pasédét ir dél Simto dvidesSimt. Pats neskaité, kiek iSgriebé... Juk sakote, kad netikrines is jasy
kasg peréme?

— Na, taip! — patvirtino buhalteris pasikeitusiu balsu. — Na, taip...

Grizes prie stalo, Tijanélis vél nusciuvo. Sis naujas kazusas jam nei$éjo i$ galvos, o greitai ir visai
tvirtai jsisedo galvoje. IS tikryjy, — masté buhalteris, — jeigu buciau griebes kokj penkiolika tukstanciy
— Klupsas padegeé, Klupsai, ir atsakyk!”

Ta dieng buhalteris paréjo dar daugiau apsiniaukes Ir susikrimtes negu gaisro vakara. Jau
prieSkambary jis paspyré koja dviratj ir suriko:

— Cia dabar?! Kam tg griozda atvilkote? Neturite vietos?

— Prasei nuimt... sakeisi vaziuosigs meskeriot, — atsaké Zzmona.

— Meskeriot? — iSsprogino Tijanélis akis, jzenges j kambarj. — Kas jums atéjo j galva?! Vis su savo
tvarka! Ka, ar mazas vaikas a$ su tokia barskyne vazinét? Zioplés!

— Juk sakei... — nedrasiai pridareé pati.

— Sakei, sakei! — mégdziojo vyras, pagriebes nuo kédés kojine su sitly kamuoliu ir viskg sviesdamas
ant stalo. — Sakei!..

Burbédamas jis nusiavé batus ir dar nespéjo apsidairyti, kai prie jo kojy uosvé padéjo $lepetes. Sis
patarnavimas mazuma Tijanélj suminkstino, ir pikta zvilgsn;j jis nukreipé j siena.

— Ar dabar valgysi? — paklausé Zmona.

— Ka ¢ia dar klaust? Nevalges nebsiu! Moters akyse suzvilgo asaros:

— Nezinau, kas tau... ko tu toks nervuotas? Visg savaite nesukalbamas... Kuo as cia kalta?.. — ir ji
uzsidengé ranka veida.

Tik vakarieniaudamas buhalteris bandé pasiteisinti:

— Batum ir tu nesukalbama...

Tijanélis buvo prasiziojes dar kazka sakyti, bet mosteléjo ranka.

Visg naktj jis vartési lovoje, degiojo papirosus, védino kambarj ir krimtosi krimtosi, kam nepaémé...



VARTIKLIS

PrieSus skyré Sviesi upé, matyt, visai negili, nes jos viduryje lyg mazos salelés kySojo nukauty arkliy
pilvai, iSbrinke ir zvilga sauléje.

I sunkiy patranky raty provézomis ir raiteliy iSraizytus, iStryptus paséliy laukus krito sviediniai,
iSversdami didelius, saule uzgoziancius zemés stulpus. Aplinkui be paliovos kaleno alkanos mirties
dantys.

Kairiajame krante buvo sikase vokieciai, o deSiniajame — rusai, tik vakar paskubomis atsitrauke per
upe ir kalvose jtvirtine baterija.

Vasaros dienos karstis mirguliavo apleistuose kaimo laukuose. Nebuvo matyti nei Zzmogaus, nei
gyvulio. Jaudrintas Stviy oras bangomis siauté zydincius rugiy plotus, i$ kuriy dulko zalsvi, duona
kvepig debesys. Fronto vidury atsidtrusiy gyvenamy namy, varty ir darziniy durys buvo atviros, ir
sodyby kiemuose meétési be tvarkos isblaskyti daiktai.

Netoli vienos sodybos, sprogus sviediniui, nuo katés stogo nusliauzé kazkas pilkas ir dunksteléjo
Zemeén. IS po uzvirtusiy ant galvos drabuziy pasizilréjo godzios, nustebusios akys, o i$ atviros burnos
per smakrg tekéjo seilés. Tai buvo kokiy devyneriy mety berniukas, Sviesiy, ant ausy uzdribusiy
plauky, lieso ir iSblyskusio veido. Prie kratinés prispaudes jis laiké balandj. Persliuoges per tvorg,
Slubuodamas, vaikas pradéjo bégti slénio pusén. Kartais Siurpus ir prailgstantis zviegimas danguje
bégantj sustabdydavo, jis pritipdavo, uzversdavo aukstyn galva ir dar labiau prispausdavo prie saves
paukstj. Vaiko zvilgsny ir judesiuose nebuvo baimés, tik nusistebéjimas ir mjslingas nerimas.

Jo amziaus draugai Sauke jj Vartikliu, nors jo tikras vardas buvo Tafilius. Berniukas gyveno su savo
senute paskutiniame name prie upés, ant pacio slankiaus. Lisna buvo sena, iS lauko aprakusi,
kazkada perstatyta is pirties. Ties viduriu jos stogas buvo lUzes ir atsitlpes ant Zzemés. Kaime dél to
sakydavo: ,Antai Stepy mamytés troba pasitursinus Sokti".

Stepy vardas, atitekes senajai moteridkei ir jos stnaiciui, i$liko nuo ankstyvesniy laiky. Seimoje,
dabar sunykusioje, buvo eilé Stepy, kurie, neturédami zemés, karta i$ kartos vertési dailidziy, kubiliy
ir kalviy amatais, jsisiautusi baisi liga, nuo kurios tino kanai ir mélynavo liezuviai, dar negirdéta tame
kraste, paguldé stipriausius Seimos ramscius. Liko tik Stepy mamyté ir jos stnaitis, silpnas i$ gymio,
bet anksti pradéjes svarstyti ir galvoti. Piemenaudamas kaimynams, Vartiklis pridurdavo namams.
Ganymu vaikas ne visiems jtiko. Uzmirses gyvulius, atsitipes prie mazo vabalélio Vartiklis galvodavo,
ko jis iesko zoléje. Galvodavo jis, kodél varlé Sokuoja, o nebéga tekina ir kodél jsibridus j vanden;
kojos atrodo tartum kreivos?

" Pirma kartg spausdinta: Lietuvos akininkas, 1938, vasario 24, kovo 3. Redaguodamas apsakyma vertimui, radytojas padaré
Zymesniy pakeitimy: veiksma perkélé j DidzZiojo Tévynés karo metus, papildé naujomis detalémis Vartiklio Zuvimo epizoda ir kt.
Perkeldamas veiksma j kitg laikotarpj, rasytojas apsakymo pradzioje iSbrauké detales, lieciancias dar carinius laikus, paminéjo
pirmuosius tarybinius metus Lietuvoje, nauja vals¢iaus pirmininka, kuriam Vartiklis padéjes iSnesioti rastus. Pateikiame naujai
parasyta Vartiklio Zuvimo scena:

IS paruges islindo du vokieciy kareiviai. Vienas jy vedeési dviratj, ir dviratis buvo apkaiSytas gelémis. Antrasis vokietis buvo
vienplaukis, su ckiniais, ir akiniy stiklai spindéjo sauléje liepsnelémis.

Vartiklis mate, kai vokietis pastate dviratj prie klevo, nusikabino pro galvg Sautuvg, panasy | klarnetg, ir pradéjo juo taikyti { ji.

Kareiviai priéjo prie gulincio Zoléje berniuko, ir antrasis, su akiniais, didele koja, apauta geltonu batu, paspyré ji ir vienu smagiu
apverté aukstielninkg.

— Spione! — taré vienas.

Valandele jie Ziaréjo | nukautgji sustingusiais zvilgsniais, paskum tokie pat tylds, abejingi, Zvangindami metalu, nuéjo pakalnén.

Yra apsakymo masinrastis, taisytas P. Cvirkos (LKLI BR, AV — 399). Pataisos KI tekste, i$ kurio buvo renkamas Rasty II t. (1949),
darytos A. Venclovos ranka.



Dvi burnos tenkinosi mazuma, o kol senuté pajégé, myné ratelj, audé drobes. Kartais, vasaros
laiku, ji nuneSdavo j miesta prirankiojusi kase mélyniy arba bonka déliy. Déles is jos pirkdavo ,kraujui
nuleisti” storoji Agafija, uriadniko pati, ir dar dvi ponios. Déles su dideliu pamégimu senei gaudydavo
i kaimo dumburiy Vartiklis. Bet kai uriadnikas persikélé j kitg Salj, o vieng nuolatine déliy pirkéja
Luzsmaugeé kraujas”, Sio uzdarbio moteriské visai neteko, nors ir bandé pacias riebiausias déles sitlyti
puse kainos.

Tik antri metai Stepy mamyté, neiSgalédama be dviejy lazdy vaikstinéti, pasiémé stnaitj prie saves
ir ruosé jj elgetauti, mokydama poteriy. Berniukas nenuogastavo. Vaikstinéti po Zmones su krepsiu ir
pakaustyta lazda, kaip didysis Mykolas, Zymiausias apylinkés elgeta, jam atrodé jdomiau negu ganyti.

Vartiklis viska gera Sirdimi priimdavo ir badavo paslaugus, jei tik kas jam graziuoju jsakydavo.
.Dabar klaupkis, pakelk akis j dangy... Nuleisk galva. Muskis | kratine.. Muskis! Ne ta ranka”, —
mokydavo senuté. ,Ka ten laikai saujoje? ISmesk! Sakyk paskum mane: meldziame taves, vieSpatie,
teikis atsiysti Sitiems namams dovang mylestos dangiskos...”

Berniuko smegenys buvo uzimtos kuo kitu. Poterj iSmokes, greitai jj iSkratydavo iS galvos. Teko
Stepy mamytei trejus metus iS eilés berniuka vesti prie pirmos komunijos, ir jis vis nepataikydavo
Zegnotis. ,Ir Sventos dvasios, amen...” sakydavo dédamas ranka kazkur prie juosmens. Kunigas,
nepiktas ir juokdarys, mégdavo Vartiklj paerzinti: ,Vaike, tavo kryzius j Sulinio svirtj panasus!”

Ilgiausiai iS komunijos dieny berniuko atminty pasiliko tik baznycios palubéj kabas melsvas
paukstis iSskéstais sparnais. Pirmakart jj pamates, Vartiklis be galo apsidziaugé ir suriko:

— Motule, karvelis!

Stepy mamyté jam kumsteléjo kieta tartum medine alkline ir uzdraudé pirstu rodyti j paukstj, kuris
buvo ne kas kita, kaip Sventoji dvasia.

O karveliai buvo vienintelé mazojo aistra. Laiké jis jy gerag tuzing pory: molitginiy, baltyjy ir tokiy,
kuriy net vardy nezinojo. Daugiausia jis brangino vartiklius, mokancius kalvertomis raizyti dangy,
visuomet pasprunkancius i$ vanago. Pirkdavosi juos arba iSmeilikaudavo is kito kaimo piemeny, kur
retkarciais iSsiruoSdavo deryboms, mainams, prisikimses kisenes seny spyruokliy, vielos ar sagu.

Buvo apylinkéj ir tokiy, kurie, pavydédami Vartikliui didZiojo karvelninko garbés, issigalvojo
atskridusius jo balandzius palesinti spirite mirkytais zirniais. Nusigérusius ir apsvaigusius jie
uzdarydavo savo lizduose ir taip prisijaukindavo visam laikui. Bet ir Vartiklis nelikdavo skolingas:
gaves spirito, tokiu pat badu vaisino priklydélius pauksc¢ius. Po ilgy rungtyniavimy kaimo
karvelninkai su Vartikliu padaré sutartj ir bonkutes su spiritu sudauzé.

Vartikliu jj praminé nuo to, kai spindinCiomis akimis jsiziGréjes | padangéj kalvertomis
besivartancius karvelius, pats saves nejausdamas, suplasnojo rankomis ir, nuo skardZio pasirites
zemyn, issisuko koja. Zmonés vis mégdavo jj gundyti:

— Parodyk, Tafiliuk, kaip tavo kertikliai is vanago paspruko!

— Ne kertikliai, o vartikliai! — pataisydavo karvelninkas ir vaizdziai parodydavo. Ne karta su $alanciu
krauju gyslose, sulaikes kvépavima ir apziojes kumstj, iki kraujy kandziodamas pirstus, jis seké
padangéje greitai didéjantj ir vél debesyse iSnykstantj mirties Sesélj. Ir ne karta po ilgos, atkaklios
kovos | laukus nukrisdavo tik baltos krauju suteptos plunksnos. Vartiklis apziGrédavo jas ir keleta
graziausiy jsidédavo sau | kisene. Tokiomis nelaimingomis dienomis, uzmirSes viska pasauly, jis
valandy valandas istinodavo lGsnos kampe, po didzigja lentyna. Kai Stepy mamyté, susirietusi j
kamuolj, atkalbédavo poterius uz visg gausinga Siy namy gimine, sausai atsikrenkstusi sakydavo:

— Eitum miego. Ko ten Zidri j tamsa? Akis dar pakerés kas...

— Galvoju ir galvoju, — atsiliepdavo Vartiklis lyg is gilaus miego pabudes. — Jau daug sugalvojau...
PrieS vanagus, gyvates sugalvojau...



— ..Per amziy amzius amen, — neklausydama aniko, uzbaigdavo senuté dar vieng malda,
atsiminusi uzmirstg Seimos narj ir tuojau paskesdavo savo mergautiniuose pagalviuose. Namuose ir
pasauly jsivieSpataudavo tyla, kurios nesudrumsdavo né vasarai lauke apsigyvenusio svirplio
smuikavimas.

— Neklausi, ka galvoju... Kodél neklausi? — pasiteiraudavo po kiek laiko Vartiklis ir, nesulaukes
Zodzio, uzsnlsdavo nenusirenges.

Atuzes karas nesudrumsté Sio ramaus gyvenimo. Kas gyvas iSbégiojo, bet Stepy mamyté atsisake
trankytis dievai zino po kokias Salis svetimuose ratuose ir tarési geriausia pasikliausianti apvaizda.
Neisgasdino jos né kalbos apie artéjancius vokiecius, raguotus, su keturkampémis galvomis.

Antkas taip pat nenoréjo palikti savo karvelidés, nors Sis didysis kaimo triukSmas: verksmai, daikty
krovimas, kasimas j zeme drabuziy, varomy j girig gyvuliy maurojimas, bliivavimas jam ir patiko.

Vienas, nepajéges visko susiglemzti, kitas, palikes parSinga kiaule, seng ar luosa kuing, prase
Vartiklio jais pasirapinti, zadédami atvezti dar nematyty, skiauteréty karveliy.

*

Vartiklis tekinas skriejo i$ kaimo. Sokdamas per griovj, vienoje vietoje jis pamaté isidiepusj,
atmerktomis akimis, su kraujo puta dantyse $unj. Ar¢iau prislinkes, vaikas nepaprastai nustebo. Suns
buvo tik pusé: galva ir pirmutinés kojos, o uz keliy Zingsniy — iSrausta duobé. Berniukas dar sparciau
pasileido namo. Pasiekes kiemga, jis sulétino Zingsnius. Stepy mamyté, guléjusi tarp kubiliuky,
neisgirdo jo jeinant.

— Karas ir karas... Suo jau negyvas... — prasneko vaikas, iSplétes akis j sene. — Kodél karas?

— Dievuléliau tu mano, kur tu trankaisi? Pats neédes, dar mane seng marini. Imk auseklj ir atnesk
vandens: duoninés padarysiu, — atsiliepé Stepy mamyteé.

Vartiklis, dar valandéle pamirkciojes, nepaleisdamas is uzancio karvelio, pasiémé inda ir iSéio prie
kddros, kamuojamas sunkiy minciy. Pasémes vandens, atsiklaupé prie auseklio ir atsigéré keleta
drungny gurksniy. Burnoje palikes atsarga, apziojo karvelio snapa ir jj tajp pat pagirdeé.

Vartiklio kakta susirauksléjo. Negirdimi, tik jam vienam suprantami zodziai judino lGpas. Jis greitai
pasoko, palikes vandenj, viska pasauly uzmirses, iSsitrauké i$ pasiarés ilgg Satrg su priristu prie jos
galo skarmalu ir kerte émé kabintis stogan. Beregint virsum jo Sviesiaplaukés galvos suplevésavo
baltas skuduras. Skudurui jsilékus, jis buvo panasus j ratu skriejantj pauksti.

Si karvelininky pramoga, suteikianti jiems daug dziaugsmo, visuomet pakiliai veike Vartiklj.
Berniuko smakras sudréko nuo seiliy. Jis nieko daugiau nematé, tik begaline gelme tyvuliuojant;
dangy. Karo trenksmy isblaskyti karveliai isvydo baltgjj Zenkla. Jy sparny ramus Svilpesys artéjo is
tolo lyg artimo Zzmogaus disavimas. Praéjo visa valanda, kai nebuvo girdét saviy, ir Vartiklis suko ir
suko savo ilgaja Satrg lyg zaisdamas prie$ visg jnirtusig, sudulkusia, plienu ir paraku alsuojancia
melsva zmoniy galybe, potvyniu iSsiliejusig visu sléniu, artéjancia, grasinancia.

Vienu sykiu, lyg Zenklg davus, sugriaudé ir sudrebéjo Zemé. Siauru kyliu kramy ir kalvy
priedangoje slenkancius vokiecius pamates prieSas émeé séti j jy eiles ugnj. Stuksa kupstai, vejos ir
krimai pavirto gyvais Zzmonémis, ir dimai, garsai, ginkly Svitéjimas susiliejo j rausvai pilka debesj,
atsistojusj kalnu.

Lyg kas baty pakuzdéjes kraiga apzergusiam berniukui: — Tafiliuk, parodyk, kaip tavo karveliai
vartosil.. — jis pasiSokéjo j org, iSmetes Satrg, ir, linksmai makaluodamas rankomis, nusirito nuo stogo.
IS jo ancio issprido karvelis ir baltas lyg sniego gnitzté pakilo j dangy. Savo atviromis akimis Vartiklis
ji palydéjo, Sypsodamasis, issitieses dilgélése, su mazute, nematoma skylute kratinéje.

Saukiant ir nerimaujant Stepy mamytei, jis ten i$buvo iki vakaro, tartum kuzdédamas:



— Galvoju ir galvoju...
I vakara dienos karstis sumazeéjo, nurimo trenksmai. Jaudrintas Saviy oras bangomis siauté zydinciy
rugiy plotuos, is kuriy dulko Zalsvi, duona kvepiag debesys.

DEVINTAS PRAKAITAS’

Karstas, kvapa uzimas garas tirStu, pilku debesiu stovéjo pirtyje. Buvo girdéti disavimas,
stenéjimas, sluoty caizéjimas, indy bildesys ir saldaus pasitenkinimo balsai:

— A ta ta tal

— O tiu tiu tiu!

— O vo vo! Gerai, ai gerai... Kad tave Simts, kaip gerai! Nugara, nugarg daugiau!

— Va Sitaip, Sitaip! O po po! Ai, sustok, palauk! Netrink, Cia Sunvoté! Sakau, netrink!

Nedidelé sienoje jtvirtinta lempa apsvieté keliolika stovinciy, vienas kitg uzgulusiy, brizinanciy,
muiluojanciy, Sluotomis besivanojanciy nuogaliy. Asloje srovémis tekSneno drumzlinas vanduo ir
kazkur, rades laisva anga, klegéjo upe.

— Na, vyruciai, nuo sunvociy ir sasy, ant penktojo prakaito! — atsiliepé Zemas Sveplas senis ir,
pribéges su milztuve prie akmeny kravos, Siusteléjo.

Garas su trenksmu iSSové ir balta, kaitria liepsna pasiskleidé pirtyje, valandélei uztemdydamas
daiktus ir Zmones. Stovintieji atsitipé, tupintieji dar labiau pasilenké, gulintieji nusirito nuo
aukstutiniy suoly. Jy vietas uzémeé stipryjj garg meégstantieji, pasidéje po burna kvapui atgauti
liepinéles arba dubenis su saltu, gaivinanciu vandeniu.

— Po velniy! Cia ne tik Sunvotes, ir zarnas gali suvirinti! — rikteléjo neislaikes, su milztuve ir
Sluotomis bildédamas zemyn.

] jo Zodzius atsakeé skanus atkakliyjy karscio garbintojy juokas.

Laiks nuo laiko girgzdédamos atsiverdavo pirties durys, ir pro jas su Salta oro srove jsmukdavo
naujai atéjes.

— Ar bus dar vietos? — paklausdavo, grabinédamasis pasieniais, neapsiprates prie menkos Sviesos.

— Kaip nors susitarpuosim! — atsakydavo.

Tas pats liesas, susisukes lyg Saknis senis vél prabégo pro lempa su sklidinu indu ir dziugiu balsu
pranesé:

— Na, vyruciai, baravykai ir kelmuciai! Nuo ramatizmo, ant sestojo prakaito — o-pa!

Veél isSové garas, sakytum iS parako statinés, plikinanciais liezuviais grybsteléjes visus tuos, kurie
nespéjo laiku nusokti nuo suoly.

Garus padavinéjo tévukas Budzikas, paprastai juos skaiciuojas iki devyniy ir kiekvienam skirdamas
tam tikrg reikSme pagal karscio laipsnj. Taip pirmasis garas, arba prakaitas, vadinosi ,prusoky
Saldymu”, antrasis — ,,blusy naikinimu” arba blusmyriu, treciasis — ,nuo spaugy ir spaugeliy”, toliau
€jo nuo visokiy vociy ir reumatizmo, o kuomet tévukas paskelbé devinta, patj stipriausig prakaita ir
suverté du kibirus vandens ne is Sono, bet ant visy likusiy dar neataususiy krosnies akmenuy, tai buvo
.kad dasias kentancias atsimintumém”.

Po septinto ir astunto dar vis buvo smarkuoliy, kurie, nors ir braskédami, stengeési su tévuku
palubés suole laikytis draugystés, taciau, jam nulipus paduoti ,uz dasias", kas gyvas, keikdamies ir
prunksdami, rangési j prieangj. Net seniai, ir tie iSgulé ties slenksciu lyg marui pasiautus, laukdami,
kol praeis pragariskas tvaikas. Tik vienas Budzikas, atkaklus ir kaulétas senis, jau daug mety laikasis

" Spausdinta: Lietuvos ikininkas, 1938, gruodzio 8.



Siy devyniy laipsniy tvarkos, tikras pirties diktatorius, palypéjes auksciau visy, dauzeési berzine ir lyg
tyCiodamasis skardéjo:

— Acid dievui, silumélé kaip per sventg Mika: griebia, kur tik plika... E te te!

— Pratinkis, pratinkis, Budzikai, — atsiliepé senio balsas i$ apacios, — ne taip baisu bus ir pas
Liucipieriy. Juk tau vieta kazi ar tik ne iS anksto tenais pritaisyta? Gal jau po katilu ir gzuoliniy
prikrauta?

— Naje, — pritaré kitas, kurio visai nebuvo matyt pro gara, — pinigus Siapéle Zarstai, visi Zinom. IS kur
tu juos, kad ne i nelabojo, gauni? Bene tus¢iom, —dGsele, musét, jam uzrasei. Yra vis tiek tarp jusy
koks dokuments...

Pirty nusikvatojo daug balsy, dusliai, lyg stating;.

Tévukas Budzikas, kuriam patiko, kad jj piesé turtinga ir regimai pavydédami erzino, vanodamasis
linksmai atsikirto:

— Baikis, vyruciai! Kad siais laikais ir is ty dusiy menka nauda. Visi sidlo, visi kisa, atpigo kaip lepsés,
kad ir velniams nér kur deét. Jau kadai as savo pardaviau, tik simts zino, ar per menka, ar neriebi,
neateina atsiimt, ir gana.

Vel visi nusikvatojo.

Tévukas Budzikas kaime turéjo Sykstaus, kieto, be galo pinigg mégstancio, taciau ir linksmo
Zmogaus varda. Vienas anekdotiskas jvykis jo SykStuma padaré garsy parapijoje. Kazkuomet jo
bernas, Sienaudamas pievoje, uzmyné ant numesto dalgio ir nuo pirsty iki kulnies perrézé kojos
pada. Prie nualpusio ir kruvino berno prisokes Seimininkas rikteléjo:

— Dékok dievui, kad dar basas... Kitaip, vaikine, bitum man nagine supjaustes!

Tévuko pasaulis sukosi tik apie suktus uzdarbius ir mazas Selmystes, kuriomis jis metai iS mety
papildydavo savo déze sidabriniais.

Seimoje Budzikas vie$patavo tvirta ir gobsia ranka, kartais dél numesto trupinio, netycia isberto
grudo sukeldamas negreit uzgesinamy pykciy ugnj, nuo kuriy daugiausia kentéjo jo zmona, kantri ir
Sventa moteris. Grjzus santaikai, pyktj ir suktuma tame kaimietyje iSstumdavo retas dosnumas. Jei jis
bldavo gerai pardaves nesveika gyvulj, jkiSes pirkliui skylétg kailj, j pacios delng jsprausdavo desimt
judosiuky. Taip Budzikas vadino pinigus.

Si dovana budavo palydima keistomis ceremonijomis: isklojes piniga $viesoje, jis ieskodavo Judo
kraujo. Pasak jo, viename i$ trisdeSimties grasiy isliko Judo Kraujo lasas. Nuo to laiko grasis amzinai
keliaujas, pavirsdamas Cia doleriu, ten rubliu, litu. Kam tas pinigas paklitva, virsta turciumi is turciy.

ISmislas baigdavosi tuo, jog po keliy valandy tévukas kreipdavosi j pacia:

— Onut, ar nepaskolintum savo judosiuky? Taip prireiko, taip prireiko man...

Pirtis Gzé. Garui apsilpus, vyrai laisvai iSsikétojo suoluose. Kas pasimerkes Sutino kojas, kas,
susirades peilj, pjaustési nagus, kiti trinkosi galvas, tepési mostimis votis, paraugas. Kvepejo
sugruzdusiais berzo lapais ir zaliuoju muilu.

Tévukas Budzikas guléjo vieny vienas savo lentynoje. Jis buvo prates po devintojo prakaito kiek
ilgiau pailséti, kol susivaikscios kraujas, o kartais valandéle ir pasnausti.

Pamazu pirtyje émé retéti. Senis pro miega girdéjo, kaip kazkas, nerades apatiniy kelniy, suminéjo
jo varda, dar kitas klausinéjosi lazdos. Netrukus balsai aptilo, durys liovési girgzdéjusios, ir Cia pat,
sienos plysy, uzgrajino svirplys.

—Juzuk! - staiga pakeéles galva rikteléjo senis.

— AS Cial — atsakeé.



— Neiseik, tu man patrin... — ir tévukas, nebaiges sakyti paskutiniojo Zzodzio, vél skaniai ir garsiai
uzknarke.

Budzikg trindavo visuomet jo bernas, gerai Zings, kur galima paspausti, kur neliesti. Svelniai ir
smagiai trindavo, lyg glostyte glostydavo, ir tévukas vél be jausmy nuleipdavo sakytum kasomas
meitélis.

MazZuma patysojes, senis atsikélé ir, pamates iSgiedréjusios nuo garo pirties kampe vienose putose
pasineérusj berna, mieguistu balsu jam taré:

— Na, mesk terliojesis ir eik cial

Atsigules Zemutiniame suole, padéjes po galva rankas, Seimininkas émé laukti. Jis girdéjo, kaip
bernas, prisipyles vandens ir iSmuilines Siurksty kanapiy skudurg, Svelniai jam perbrauké nugarg, lyg
drungnu véju pasteléjo. IS pradziy bernas tartum patyringjo, ar viskas gerai, ir rumsteléjo nuo
sprando iki kulny, placiai, abiem rankomis.

— Lengviau, kad tu istintum! — sugargé tévukas, pajutes skausma. — Ziarék ka daras!

Ir nespéjo jis taip pasakyti, kai bernas dar smarkiau lyg tarka pervaré visg king ten ir atgal su
nepaprastu greiciu. Seniui akyse pazaliavo, — toks nezmoniskas skausmas nusmelkeé iki pat sanariy.
Atgaves Zada, jis pasispardé ir, netverdamas pykciu, suzviegé:

— Galgone prakeiktas! As tau kai parodysiu juokus per marmdaze, tai zinosi... Simts tave velniy!

Tuo paciu metu stiprios Saltos rankos apkabino Budziko kaklg, ir, prisilenkes prie jo ausies, storu,
visai ne berno balsu sukriokeé:

— Kol kas viee—e—nas! Greit bus Sii-imtas!

IS kalbancio burnos iSéjo aitrus, troskinantis sieros kvapas. Tévukas, noréjes dar paleist eile
keiksmy, nusciuvo atauses ir, zvilgteléjes Sonan, pamaté kojas su dvigubomis karvés kanopomis,
tankiai suzélusias juodu, ilgu plauku.

—Ju-zuk! — noréjo pasaukti senis, bet ir ZodzZiai gerkléj uzspringo. Atsipeikéjes bandé persizegnoti,
taciau karviakojis jau sédéjo raitas ant jo ir taip slégé, jog nebuvo galima ne tik rankos, bet ir pirsto
pajudinti. Sukaupes visas jégas, tévukas vos vos iSstenéjo:

— Kas tu?!

— Tavo kviestas!

— Ko tau reik is manes? — graudziai paklausé, visas tirtédamas.

- Ka juokais pazadéjai! — atsakeé, Siurksciu, plaukuotu delnu grabinédamas aplink kakla.

Budzikas krypteléjo akimis | kitg Song ir pamaté visg miska tokiy plaukuoty batybiy. Per tamsa
buvo sunku jziGréti, taciau jy galéjo bati ne maziau kaip Simtas. Netilpdamos ankstoje pirtyje, vienos
ju it kumpiai tinteliavo, nagais pasikorusios prie langy, kitos suséjo, sugulusios viena ant kitos, ir
Saipési, rodydamos kreivus, retus dantis.

— Enci, cvenci, drenci! — suriko tasai pirmasis, laikas tévuka, atskaites eiléje, ir parodé pirstu |
stamby kreivallpj su vienu ilgesniu ragu. Kreivalipis bematant priSoko, vizgindamas uodega, ir taip
patrauké per Budziko nugarg, kad jam net j pakausj akys isSoko ir is skausmo viduriai apsiverte.
Antrajam, liesam, tacCiau kietam velniukui savo darba atlikus, éjo trecCias, paskum ketvirtas, ir juo
tolyn, juo smagyn jie senj Sveité.

Po desimto ypo tévukas pajuto, kad ties nugarkauliu triko jo oda, o po penkiolikto — ties peciais
iSlindo Slunkas. Su dvideSimtuoju jis apmiré. Susyk jo viduriuos kazkas dunksteléjo, atitriko jr kietu
grumulu pasirito gerklés puseén. Jis suprato, kad tai veélé. Ir tikrai, lyg kartus riaugulys pro burna
iSsmuko kazkas baltas permatomas, ne didesnis uz kepure, panasus j pusle.

Vienas raguotasis jg sugriebé ir suspaude saujoje. Vélé gailiai aiktelgjo.



— Jau turim, jau turim! — suriko daugelis balsy, ir pakilo toks cypimas, kikenimas, dundéjimas, jog
atrodeé — visas pragaras atgijo. Liesi ir stori, ilgi ir Zemi, kudloti ir beuodegiai susikibe Soko ratu aplink
véle, bent kartg kiekvienas is eilés grybstelédamas ja nagais.

— Greit dvylikta, greit dvylikta! — pranesé balsas, ir visa govéda strimgalviais puolé prie sienos
atkvapy, ties kuriais jie tirpo, lieséjo ir, virte ilgomis, laibomis desromis, Sové laukan.

Vienas jy prabégdamas nusitvéré tévuko kina ir kaip skarmalg pasispraudé po pazastimi.

— Ar Sitg imt? — paklauseé jis.

— Kam mums reik skyléto kailio! — suriko antras, ir pirmasis, iSkéles iki palubés, sviedé tévuka pirties
aslon.

Zlegteléjo Budzikas kaip pupy maisas ir praplésé akis. Prie jo atsiklaupes, muiluota gaiva stovéjo
bernas ir iSsigandes grabaliojo aplink.

— Déde, nukritai... Uzsimiegojai ir nukritai... Dédele, ar smarkiai susitrenkei?

Seimininkas prasiziojo, pavilgé liezuviu lapas, sustengjo ir nieko neatsake.

— Déde, dédele, — judino jj bernas.

Po valandélés, jspéti berno, subégo j pirtj Zmonés. Zado tévukas vis neatgavo, nors ir rodé
pastangas kalbéti.

Visi stebéjosi, pamate keliose vietose taip nusutintg senio nugara, lyg ja baty kas lupte lupes.

BROLIAI'

Astuntame kilometre nuo Snady plyname lauke stovéjo nedidelé kalkémis baltinta lGsna ir katé,
prie kurios buvo naujai pridurtas darzinaités galas. Virsum darzinaités kraigo kabojo prikaltas prie
lotos baigtuviy vainikas. LaSnos stogas buvo dengtas skiedromis, skarda, Siaudais ir paramstytas nuo
véjo ilgomis 3atromis. Vietoje kamino riogsojo jstatytas senas, skylétas kibiras. Sis spalvingai
sulopytas namas buvo panasus | susiklprinusj, keliomis lazdomis apsikarsciusj elgeta. Pazvelges |
kiema, pamesta jame Zolémis apaugusj girny akmenj, sutrupéjusia, jbesta j Zeme raty stebule,
parvirtusig kapote, aplink kurig buvo primétyta bulviy lupeny ir silkés zZvyny, dar akj metes j kanapiy
lysvéje styrancig kaliause, aprengtg tokiu pat skylétu Svarku kaip ir namo stogas, jautei kazkokia
spangig, slegiancia ramybe. Atrodé, kad Sig valanda namuose ant neobliuotos lentos turéjo guléti
liesas, krumplétas numirélis, ty namy Seimininkas. Tik Sermeny metu esti tokie nykas kiemai.

Mazajame Ukyje, susidedanciame is Siy dviejy trobesiy ir penketo hektary zemés, gyveno broliai
Rimkai. Jy tévas, ne per seniai mires, §j menka palikima lygiomis teisémis atidavé abiem vaikams. Dar
senio kapas nespéjo jdubti, o pamokantis ir patariantis santaikoje gyventi Zodis greitai buvo
uzmirstas. Vyresnysis brolis, Kastantas, paniures, storllpis, tarési Zeme ir trobesius pats vienas
valdysigs, o jaunesniajam, Jurgiui, pamazu iSmokeésigs dalj. Tuo reikalu Kastantas daug karty stengési
susitarti su broliu ir uz vaiSes samdési liezuvingus kaimo advokatus, bet Jurgis, létas zemazidris,
rambus, savy viska slepias, pasiliko kietas, neperkalbamas. Pasitarimai daug karty buvo atnaujinti, tik
jie nedavé vaisiy. Jurgis turéjo panasy sumanyma: tkj pasilaikys sau, o broliui, linkusiam j kalvyste,
jtaisys prie miestelio dirbtuve. NeiSgalédami vienas kitam iS karto sumokéti dalies ir teismuos
plésydami pusiau menka tévo palikima, broliai vis astriau Snairavosi.

Nebuvimas namuose Seimininkés ir moteriskos rankos daré juos dar nykesnius, dar labiau
apleistus. Pro namy stoga retai kada prasiskverbdavo ramus dimas, retai zidinio ugnis Sildydavo
brolius. Antraisiais po tévo mirties metais jie pradéjo gyvent kiekvienas savo atskiru gyvenimu.

" Pirma karta spausdinta: Lietuvos Zinios, 1937, rugs. 25, 27.



Pasigrobes kas Sauksta, kirvj, kas dubenj ir urgzdami, kovai paruose dantis, kumscius, pavydziai gyné
savo kampa. Né vienas nenoréjo nusileisti né dél supuvusio pancio, o daznai prievarta vienas kitam
lupo i$ burnos kasnj.

Broliai mito i$ saves, skyrium. Urzgaujant lyg Sunims, sklypas likdavo neuzsétas, dirvonuojas.
Kastantas, uz grasius pirkes aklg kuing, veziojo miestelénams malkas, zvyrg ir prekes. Kg uzdirbes —
pragerdavo. lkausiy dienomis issikinkes arklj, su riestainiy virtine ant kaklo, raitas dulkédavo gatve,
Saukdamas:

— Gubernator for, $apki daloj!”

Jurgis uzdarbiavo atsitiktiniu darbu: grioviy kasimu, Zvejyba. Kaimynai, prate girdéti Rimky kieme
nuolatinius barnius, kurig dieng aprimus sakydavo:

— Ar tik neiSsipjové?

- Kg manai... — paabejodavo baugiai kitas. — Vis iS godumo, i$ svieto tamsybés tie vaidai...

Bet Stai vieng dieng vyresnis brolis prisiklausé, kad Jurgis jau kuris laikas klausinéjasi pasoginiy.
.Traks plys, — pasakes jis kalviui, — rudenj maisysim menturiu salykla.”

Kastanto Si naujiena per daug nenustebino, ir jis kalbéjusiems atsake:

— Duosis matyt!

Tuose jo Zodziuose buvo reikSmingas perspéjimas, savo, kaip vyresnio, vertés pajutimas,
uzsispyrimas, bet kartu ir nerimas. Jie leido spéti, kad brolis jokiu bldu nejves pacios j bendrus
namus jéga ar graziuoju.

Vasarai baigiantis, kaime vél susneko apie Jurgio vestuves, bet §j kartg Rimky vyresnysis santdriai
laiké liezuvj uz danty, nes, kiek jis prisiklausé, pagaliau brolis iSsirinko teisinga kelia: Jurgis pirsosi
Adelei Kuncytei, vienturtei ir dargi graziai. Palieges jos tévas seniai dairesis darbstaus, gyvulj ir lauka
mylinCio zento, tegul ir pusplikio. Pasak Zzmoniy, pirmas jauniklio suvedimas su Adele ir jos tévais
nutartas per Zolines, Snaduose. Pirslyby pasisekimui tvirtas koziris buvo Snudy zakristijonas, Adelés
dédé, smarkiai Sarpaves j jaunojo puse.

Siai naujienai vis labiau plintant ir vis naujiems teigimams pasitvirtinant, atlyZes storlapis Kastantas
prasitare:

— Kamas-cebat! Jei jis graziuoju, — tai ir as. Atiduosiu, kas priguli, iki paskutinio!

Bet ir po Siy Zodziy, pasakyty brolio pirsSlyby iSvakarése, Kastanta degino jkyri, sunki mintis: Jurgis
viskag savy slepia ir lengvu sparny mosteléjimu gimtojo lizdo nepaliks. IS¢jes | zentus, naujy giminiy
padedamas, jis greitai pasistengs atsiplésti dalj per tribunolg. Todél Kastantas, prieSingai kaimyny
lGkesCiams, besiartinant Sventéms, dar labiau susniuro.

Zoliniy rytmetj visos kalbos apie Jurgio pirélybas pasitvirtino: nubéges | kaima, jis parsinese,
persisvéres per petj, graziai blizgancCias chromo pusnis ir juoda eilute. Jaunikis, susiglostes ir
susipucaves, lengvas, tiesus, sakytum visai kitas, prieSpieciais nusvytravo Snady pusén. Brolis pro
lango krasta ilgai lydéjo nueinantj ir, kai Sis dingo kelio uzsisukime, Kastantas pajuto nerima kuo
greiciausiai matyti ir suzinoti, kokiu pagrindu baigsis derybos. Jis patepé ratus, uzsklendé duris ir,
pasikinkes kuing, nutarskéjo ta pacia kryptimi, saugodamasis, kad tik nepavyty brolio ir tokiu badu
iSvengty nereikalingo susitikimo.

Po misSpary, iSeidamas i$ baznycios, Kastantas susidtré su broliu, Siam dazantis Svestu vandeniu,
bet jis greit iSsprado i$ akiy, ir jau po poros valandy arbatinéj buvo zinoma, kad atskirame kambary
geria Rimkiukas, zakristijonas ir PasSilio Kuncai su vienturte. Atsivérus retkarciais durims ir iS ten
iSeinant ar grjztant mergsei su silke, bulka, buvo girdét kniaukus zakristijono balsas:

— Stianisliavai, riapazio, pasibuciuokitel.. Zente, riipdzio, Zemé pirmos rasies!..

* Gubernator, for, Sapki daloj! (zarg.) — Gubernatorius vaziuoja, kepures nusiimt!



Kaip sutartis vyko, broliui Kastantui nebuvo zinoma, ir jis tuo paciu smalsumu likuriavo gretimoj
krautuvéj, prie arbatinés, treCig valanda Zzvangindamas dalgj, vartydamas vinis ir vis akimi
kreiviodamas, bene issiris Seimynélé. Pagaliau jie i$éjo. Jurgis éjo su blsimaja, zakristijonas, pasaga
iSkleiptomis kojomis, knaibési j senj Kunca, ir iS to, kaip jie sustoje, trapciodami vietoje, lyg mol;
minkydami, degési papirosus, galima buvo spéti, kad deryby mazgas jei dar visai nesuverztas, tai
uzmegztas. Tuo tarpu kai seniai sukinéjosi aplink vezima ir Jurgis reikSmingai laiké Adelés ranka, i$
uzvaziuojamy namy kiemo isguro trys girti vyrai. Vienas jy, vadinamas Amerikoniuku, kuliamosios
masinistas, smaukteléjes ant Sono odine kepure, pasinésino j Kastanto stebimos kompanijos puse.

Amerikoniukas sustojo prie Jurgio ir, mazai sulaikydamas j abu Sonus makaluojancia galva, suriko:

— Atrodai jau... jau... tu ka-rraliskai. Geros kelnés, a?

Jaunikis maldaujanciu zvilgsniu pasiziaréjo j Amerikoniuka, kuris tarpais Sypsojosi, tarpais darési
rastus ir vis Zagséjo.

— Papazindyk su ja... Pavydi? AS ja... iii... — ir jis, prisikiSes prie Jurgio ausies, pakuzdéjo keleta
zodziy.

IS visko buvo galima matyti, kad Sis susidlrimas Jurgiui nemalonus, ir jis mandagiai stengési jo
atsikratyti. Busimasis uoSvis, uoSviené ir jaunoji kvieté Jurgj seésti, bet Siam vis nesiseké:
Amerikoniukas tvirtai laiké jj uz Svarko atlapo ir kita ranka kvietési draugus.

— Klausyk, bak Zmogus... — maldavo Jurgis, atkabindamas jkyriojo rankas nuo Svarko atlapy ir
stengdamasis pasiSokeéti j vezima. Nesumesdamas, kaip baigti reikalg, Jurgis smarkiai stumteléjo
Amerikoniuka, kuris pakebéklino kojas po ratais. Tuo tarpu jaunikis laisvai siuobteléjo per drobyng |
vezimg, bet dar nespéjo uosvis arkliy suniuokseéti, pamélynaves is pykéio Amerikoniukas pakilo ir
abiem rankomis iSrové busimajj zentg iS vezimo. Vezime suskambo pasipiktinimo zodziai. Moterys
sukliko. Amerikoniukas vienu grybsniu nuplésé Jurgio atlapa, ir is Svarko kratinés lyg lasiniai iSlindo
vata.

— ParSas! Must mane?! Mano drabuziai... daviau — galiu ir atimtil.. Ka-valie-e-rius atsirado! Kelniy
savo neturi, o j Zentus! Nusimauk batus! — krioké Amerikoniukas.

Jurgis lyg priglusintas stovéjo be zado, sumisusiomis akimis zilréjo j priesa ir savo apnuoginima.
Jis nesigyné, leido draskyti drabuzius, kol teséjo paikojo aistros, vis silpniau kuzdédamas:

- Klausyk... bak... Zmogus...

Vezimas su jaunosios gédos asaromis ir uosvienés raginimais, lydimas kikenimy, paliko zenta ir,
kaip Jurgiui dingteléjo, paliko amzinai. Tai jis suprato, kai senis Kunca, nepaisydamas jo jsikibusios j
drobyna rankos, uzplake arklius.

Kastantas, atgrezes dalgio asmenis | save, Saipulingai primerkes akj, vis nesijudino iS savo
stebéjimo vietos.

.Neturi kepurés — nemandrauk su svetima!” — tokie paniekos Zodziai kabojo brolio lGpose.

Jurgis, visy apleistas, lydimas jkyriy zvilgsniy ir pavéluoty uzuojauty: ,Begédziai... Tai Zzmonés!.." —
lyg pamises émeé bristi per aikSte, svirdinédamas, aptemusiomis akimis, j galva tvinstancio kraujo
slegiamas, suplésytais drabuziais, iSversta j laukg krakmolyta kratine.

Ir Gmai jis dingo.

Dingo, bet neilgam. Brolis Kastantas, ruosdamasis aplink vezimaitj, pamaté besigriadancius zmones
ties tuo paciu uzvaziuojamy namy kiemu.

— Lék greiciau! — rikteléjo jam kazkas prabégdamas spiegianciu, bet kartu ir smalsiai dziugiu balsu,
— tavo brolis pasi...

Kastantas, gerai ir nesuprates, kas galéjo atsitikti, prasigramé pro zmoniy tirStyme prie nuimto nuo
varty skersinio Jurgio. Jis mazai paisé stkaujanciy pataréjy, kad reikia judinti negyvélj, reikia pakviest



daktarg, palaukt policijos. Tokiu pat létumu, kaip atéjes, nusmauké nuo pakaruoklio kaklo dirza,
susukes jj kamuoliu jsigrado kiSenén ir, kiing paémes glébin, jsiverté j vezima.

— Dar gyvas... Matote, raudonas! — aplipo galvos ir rankos vezimaitj, bet Kastantas neklausé. Jo
akyse niekas nematé asaros, ir rankos nedrebéjo, kai paémé vadzias.

Neatsigrezdamas | negyvélj, kurio kojos kySojo is vezimo su nusidriekusiais iki pat zemés
Siaudgaliais, brolis dusliai niuoksédamas giné arklj. ISvaziavus iS miestelio ir pasukus per girig, seniai
niaukstesi pakrasciai susirinko lietui. Nukrito keli lasai, vél liovési, tik netoliese skardési perkdnija.
Veikiai lietus pasruvo upe. Zmogus jsigizo j apykakle ir dar energingiau émé raginti kuing, kuris
apgraibomis, klupdamas tempé keistaja vazta.

Vanduo, prasisunkes pro Kastanto drabuzj, pradéjo bégti nuogu kinu, bet jis nejauté salcio, tik
atkiSes lUpa gaudé ir rijo veidu riedancius lasus. Jo piktai blyksincios akys stebéjo vos jregima
vienodai, kantriai judancia arklio nugaros dryze. Greiciau negu zaibai gyvojo galvoje tviskéjo mintys
apie Ukj, j kurj jis dabar grjZo vienintelis, pilnateisis Seimininkas.

Tuo metu Kastanto klausa pasieké keistas Svokstimas, nepanasus nei j rimstancios liGties 0zesj, nei
j medziy Snaréjima. Jis pakreipé galva ir, paleides arklj zingine, jsiklausé. Paskum gyvasis persisvére j
pakaruoklio puse ir idgirdo gily, sakytum kietai jmigusio alsavima. Zaibui $vysteléjus, Kastantas
pamaté atkritusius Jurgio Zabtus ir drégna veléna ant kaktos suvirtusius plaukus. Brolis pasilenké prie
brolio veido ir pajuto i$ jo burnos ir Snerviy iSeinancio Silto oro srovele.

Kastanto kietos rankos greitai apkabino brolio kaklg, ir geleZiniai pirstai giliai jsisiurbé j atgyjancio
gerkle. IS pakaruoklio burnos issiverzé sunkus, slopus gargesys ir tmai nusciuvo.

Kai vél tolstancios audros zaibai susvito, pakaruoklio akys jau buvo atsimerkusios ir be jausmo
Zitréjo j vienintele debesy propersoje pasirodziusig zvaigzde.

SIENA’

Sis pasakojimas, girdétas i§ pasienio sargybinio lapy, sugriové manyje visg tikéjima sienomis.
Sienomis, kuriomis apsitvéré valstybé nuo valstybés, tauta nuo tautos, rasé nuo rasés, namas nuo
namo, Seima nuo Seimos, ZMogus nUo Zmogaus.

Pasiklausykite!

— Viena rudens naktj, — pradéjo sargybinis,— stovéjau savo jprastoje vietoje, ant kalvos. Jau antra
diena smulkiai, nuobodziai lynojo. Siose vietose retai atsitikdavo, kad j masy rankas pakliaty béglys
ar kontrabandininkas. Apylinké buvo atvira, be medziy ir krimy, o tikroji siena éjo plataus ezero
viduriu. DidzZiulj plota galéjai stebéti vienu akies uzmetimu. Svetimyjy sargybos savo puséje tenkinosi
patruliu ir labai retai pasirodydavo prie linijos. Veikti nebuvo kas, nebent pergalvoti Simtus karty tas
pacias mintis ir laukti valandos, kada tave pakeis.

Turéjau jprotj savotisku budu trumpinti sargybos laikag. Nuo bidelés uz Simto metry riogsojo
didelis g7uolo kelmas. Zingsniuodamas iki kelmo ir atgal plac¢iu metriniu Zingsniu, stengdavausi
padaryti savo kasdieniniy penkiolika kilometry. Po kiekvieno antrojo kilometro uzeidavau j budele,
surikydavau papirosg ir mazuma pailsédavau. Tg naktj, nepaisant jkyraus lasnojimo, jau buvau
pradéjes savo zygj ir tik prisiartinau prie kelmo, kai jis kilsteléjo.

— Stok! Rankas aukstyn! — pats nepajutau surikes ir atgreziau ginkla.

Tokiais atvejais netenka vaduotis Saltu krauju, nors nezinomasis, turédamas gerg priedanga, galéjo
mane paguldyti vietoje.

" Pirma karta spausdinta: Lietuvos akininkas, 1938, spalio 6.



I$ uz kelmo iaugo stambi batybé. Laimei, jo nebandyta priesintis ar begti. Zmogus, kurio dgis vis
dar man atrodé nuostabiai aukstas, vienoje pazastyje kazka laiké, bet, pakartotinai susukus iskelti
rankas, daiktas be garso nukrito ant Zzemés. Pavares jj Sonan, pakéliau daiktg. Tai buvo nedidelis
rysulys. Pamaniau turésigs reikalg su vienu ty kavalieriy, retkarciais apsilankanciy anos pusés
svirnuose pasidrabuziauti arba pasilasiniauti, kai nepazjstamasis prabilo:

— Verstehe nicht!®

Pasvietes elektros lempute, iSvydau pailga, rausva barzda apzélusj semitiska veida, kuriame
blizgéjo pora issigandusiy akiy. Jo lengvi, vasariski drabuziai buvo kiaurai permirke, avalyné
apskretusi dumblu. Zmogus buvo senas ir drebéjo.

Atsivedes prie badelés, jj iskraciau. Be keliy popiergaliy, kiSenése nieko daugiau nebuvo. Sargybos
pastogéj vargiai galéjo tilpti pora Zmoniy, o kaimynysté su jtartinu man atrodé nereikalingas
vaisSingumas, ir jj palikau stovéti lauke. Nepaleisdamas ginklo, stebéjau belaisvj pro atviras badelés
duris. Lietus dar smarkiau jniko, ir sulaikytasis, parblokstas nuovargio, atsisédo drégnoje, patizusioje
zeméje. IS jo lapy prasiverzé keli man nesuprantamos kalbos zodziai, lyg atsiprasymas. Taip jis
iSsédéjo gal trejetg valandy, laiks nuo laiko kalendamas dantimis ir dangstydamas savo permirkusio
svarko skvernais plika galva.

Ryta sulaukes pamainos, jj nusivariau j baznytkaimj, pas rajono virSininka. Masy virsininkas, storas,
nedidelis vyras, turéjo linksmo ir energingo Zzmogaus varda. Ypac jis pasizymédavo kalbomis ir
anekdotais, kai badavo ,déle apmarines”, o ,délés marinimu” virSininkas laiké kasdienine baltakés
stikline. Nezinia, svaigalai ar nutukimas atémé jam balsa: jis kalbéjo tik pakuzdomis. Gargiantis,
Snypsciags garsas teiké jam tg badingg smulkmena, kuri ggsdino kiekvieng pakliuvusj j jo rankas.

— A, muzikontas! Cigoniski romansail — pamates vargingg mano bendrakeleivj, gomuriu atsiliepé
virSininkas, ka tik atsikéles i$ lovos, dar su rausva pagalviol'déme minkstame skruoste. — Duok jj Cia!
Kur suciupai?

Papasakojau. Belaisvis jau buvo pradziGves trumpoj kelionéj, mazuma susilo ir nebekaleno
dantimis, taciau atrodé graudziai: kaltinais susivijoje, gerokai Zilsteléje plaukai styréjo ragais, kakla
puosé madinga, nors ir nesvari, kieta apykaklé, o vietoj marskiniy kiing dengé kazkokios zalios
medziagos likuciai. Visa laika jis atkakliai tyléjo.

Prasidéjo tardymas. Tokiais atvejais misy virSininkas negrimojo nei ginklu, nei kumsciu. Jo
tardymai turédavo daug liturgijos bruozy, ir jis juos vadino misijomis. Paprastai greta kaukolés
formos peleninés ant jo stalo stovédavo didelis metalinis kryzius. Laiks nuo laiko atsigerdamas i$
stiklinés vieno ty skysciy, kurie virSininkui numarindavo déle, jis statydavo Saipius klausimus.

— Biografija, ponul? Kokio orkestro dirigentas? Muzikalinis iSsilavinimas?

Panasiai kreipési virSininkas ir sj kartg, suteikdamas belaisviui kazkodél kupletisto varda.

— Ich spreche nur deutsch!®

— Doi¢, kol j kailj negavai! — virSininkas tuo tarpu perzitréjo visus popierius ir jau vokiskai paklausé:
—Bitte Pasport!’

Sulaikytasis zvilgteléjo j mane, atsiduso ir rankomis padaré apgailestavimo judes;.

— Gastrolés? Cha, nezinomas kupletistas?! — pakuzdéjo virsininkas ir vienu skruostu Sypteléjo.

Zmogaus akys staiga suzvilgo. Jis papliupo zodziais. I$ pradziy santariai, paskum vis smarkiau emé
mosikuoti. Esgs iS Dortmundo, laikrodininkas. Pradéjus persekioti zydus, métyti juos iS darbo,
vedzioti po miestg su iSskustais pakausiuose gédos zenklais, gyvenimas pasidaré nejmanomas.
Pasiglemzes savo nedidele mantg, penkiolika auksiniy laikrodziy, jis bandé pereiti sieng. Suciupo.

> Veistehe nicht! (vok.) — Nesuprantu.
® Ich spreche nur deutsch! (vok.) — AS kalbu tik vokiskai.
7 Bitte Pasport! (vok.) — Pradom pasa!



Penkis ménesius palaike kaléjime, iSleido, bet negrazino nei daikty, nei paso. Pabandes bégt
antrakart. Jis peréjes kalnus ir maitinesis gyvuliy iSmatomis. Jis buves Simte miesty ir rinkes parasus
po dokumentu. Tie parasai jj jgalioje suburt armija, kuri pereis nuo vieno zemeés galo j kitg ir iSvaduos
iS baltyjy Zmogeédry tautas. Ir tada gyvens visi kaip lygas su lygiais...

Belaisvis vis neaiskiau kalbéjo, perSokdamas nuo vienos minties prie kitos, griaudamas savo
ankstyvesnius pasisakymus, vél grimodamas armija...

Dortmundo laikrodininkui pasakojant, virSininkas sau rasési ir kartkartémis plunksnakociu
baksnojo | belaisvio rysuly atrasta guminj drambliuka. Paskum, spusteléjes jj smarkiau, paklausé:

— Kam jums tai reikalinga?

Zydas droviai pasizitréjo, staiga pridéjo prie krutinés i$dzitvusig plaukuota ranka ir paaiskino, kad
tai vienintelis atminimas is jo antkés, pasilikusios ten... uz sienos.

— Vargas zmogui. Vargas doram ir teisingam! — pridaré paskum jis atsidusdamas. — Kuo Izraelio
sanas ir dukterys ne zmonés? Kas juos padaré kitokius nuo to laiko, kai po saule mes gyvename?

— Cha, filosofas! — nutraukdamas suimtojo kalba, pareiské virSininkas ir kreipési j mane: — Vesk jj ir
uzdaryk. Tegu iki vakaro paalksta, o tada pasiklausysim tolimesnio repertuaro.

Kai grjzau su raktais dabokléj uzdares suimtgjj, virSininkas zingsniavo po kambarj su bonka ir
stikleliu.

— Vis délto man kazkas ne taip... — purté jis galva susiraukdamas. — Apsimetélis arba beprotis! —
taré virdininkas ir, dar kiek pavaikiciojes, stabteléjo, jsizitréjes j mane. — Zinote ka? Gera mintis: turiu
seng, apgadinta laikrodj, tegul pataiso! Matysim, koks i$ jo laikrodininkas!

Ta patj vakarg suzinojau, kad muasy kalinys be ypatingy jrankiy sutaisé laikrodj ir taip sutaisé, jog i$
jo viduriy, kaip nereikalinga, iSémé net spyruoklés gala. Laikrodis éjo ir, galimas daiktas, dar ir
Siandien tebeina. Kalinj pamaitinom ir po naujo tardymo, kurio metu suimtasis pakartojo tg patj
neaiskiy skundy ir grasymy misinj, nakties metu perleidom atgal j svetima puse.

— Tegul drozia i$ kur atéjes, — nusprendé virSininkas. — Pakankamai turime ir savy beprociy. Jeigu
mus kaimynams jis nereikalingas, tuo labiau ir mes apsieisime be svetimy laikrodininky. Pagaliau
simts Zino, kas jis...

Gerokai nustebome, kai kita dieng jj vél sulaiké masy puséje, tik jau kiti pasienieciai. Atvesta |
miestelj jj pasveikino virSininkas:

— O, senas pazjstamas! Patiko masy duonelé? Kg dabar su tavim darysim? Kaléjiman? Musy
kaléjimuos ir taip pilna specialisty, norinCiy Zzmonijg vaduot...

Laikrodininkas nieko neatsaké. Jo akys zitréjo tartum nieko aplink save nematydamos, pilkos,
abejingos. Storos, issikiSusios iS po susivélusios barzdos lUpos kazka mémliojo. Drabuziai vél buvo
permirke nuo lietaus, ir tarpais jis kuistési juose lyg uzpultas niezy.

Zmogy palaikém iki sutemy ir, nusivare septyneta kilometry, vél nuginém per siena. Sj kartg jam
parinkom miskais apzélusj plota, kad jis galéty ko giliausiai ir toliausiai nukeliauti. Jau kita naktj jj
sugavo policija masy zeméje.

Prasidéjo keistai atkaklus Zaidimas. Kaimyny pasienio sargybos visu pakrasciu, tartum susitarusios,
erzino mus, bet mes nenusileidom. Beprociui, greiciausiai rasés jstatymy aukai arba Zmogui be
dokumenty, siena pasidaré kazkoks uzburtas ratas, is kurio jis jokiu badu nejstengé issikrapstyti.

Visg savaite misy vyrai keliolikos kilometry ruoze tartum nieko kito neveiké, kaip tik gaudeé ir vél
atgal varé niekam nereikalinga zmoguy.

— Bestijos, mes parodysim stumdyti | mUsy Zeme visokius valkatas. Gint jj atgal! — nirSo virSininkas,
jsibodus juokams.



Gal Sestgjj karta tremiant, laikrodininkas jau negaléjo paeiti. Jo kojos pasidaré sunkios, veide
klaidZiojo nykus ir Siurpus pamisélio zvilgsnis, o skruostus ir lapas, iki Siol iSblyskusias, padengé
karscio lopiniai. Per trumpa laika jis regimai paseno, ir man atrodé, kad dukart labiau prazilo. Visa
laikg sau po nosim belaisvis kartojo vieng ir tg pat;:

— AS doras zmogus... niekam neatimsiu duonos kasnio...

Septintajj karta jj nutarém pervaryt ties ta pacia vieta, kur ir sugavome. Tuo tikslu vienas i$ masy
turéjo jj perplukdyti laiveliu. Laukém, kol sutems. Zmogus jau antra valanda miegojo netoli sargybos
posto, zeméje. VirSininkas pats atéjo jo palydéti. Jis buvo geros nuotaikos, matyt, po jprasto ,délés
numarinimo”, ir riestybés, nesvankas posakiai biro i$ jo su dusliai gargianciu juoku.

Atsimenu kaip Siandien: stovéjom dviese. Iki eZzero kranto buvo kelios deSimtys metry, o toliau,
staciai iki pat vandens, krito molétas slankius. Dangy klojo tiréti, zemi debesys. Zmogy prikéliau, ir
virSininkas davé jsakyma jam eiti. Mieguistas, neisgaljs, leisgyvémis kojomis jis brido lyg dumblyne,
nematas galo Sitai komedijai.

Mudu su virSininku létai judéjom paskum. IS jo kalbos taip iS€jo, jog as pridariau:

— Esti ir blogiau...

Virsininkui Sis pasakymas, matyt, suzadino atminti, ir jis nusiSypsojes pradéjo pasakoti anekdota.
Pasakodamas jis issitrauké i$ maksties brauninga, jj uztaisé, taciau mane taip patrauké jo istorija, jog
ir nepagalvojau...

Mano juoka uzgniauzé netikétas Savis. Jo aidui Snioksteléjus naktyje, maciau, kaip éjes staciu
krantu Dortmundo laikrodininkas pasoko j virsy, iSskété rankas ir krito. Pribégus mums, Zmogus dar
ritosi zemyn slankiumi, ilgas ir juodas.

— Bet palauk, — pakuzdéjo virSininkas keistai, baugiai iSskleisdamas naktyje auksiniy danty eile, —
anekdoto as nebaigiau...

SVENTASIS’

Prie Svento Antano baznycios dury nuo seny laiky sédéjo Zilais gaurais apauges elgeta. Vasara ar
Ziema Jis buvo apsirenges ta pacia sunkia miline ir apsiaves SikSninémis vyZzomis. Vos islindusiais i$
ilgy rankoviy pirstais jis laiké dideliy mediniy rutuliuky rozanciy, kurio svarus metalinis kryzelis i$ léto
kilo aukstyn ir, pralindes pro rankos gerkle, vél leidosi Zzemyn. Raudonos véjo iSgairintos ir dulkiy
iSéstos elgetos akys abejingai ziGréjo j slénj, kur guléjo parapijos mirusieji. Ten retkarciais nuo
poliruoty antkapiy saulé pazerdavo daugybe raibuliuojanciy Sviesos lopinéliy, kuriuos elgeta laiké
kadikiy sielomis.

Niekas nezinojo elgetos vardo nei i$ kur jis, pagaliau, kokia nelaimé jj tokj padaré ir kur jis randa
guolj. Nesiskundé graudziais Zodziais jis praeiviams, nelaiké atkiStos rankos ir nerodé savo Zaizdy.
Pakantrumas ir tyla buvo didziausios jo dorybés, pavergiancios gailestinguosius, kurie jj maitino
duona, nenusisekusiu ragaisiu. Tik retkarciais jam jbrukdavo varioka ar lasiniy spirga. Dékodamas jis
styptelédavo visu kdnu, istiesdavo kakla, paskum zZemai Zemai nusilenkdavo, atkiSdamas plika
pakausj, veida priglausdamas prie kratinés, ir aukstu, vaikiskai skardziu balsu, pusiau nukasdamas
zodzius, surikdavo:

— Dék, stnait! Tegu dievs duod tau diings karalyst...

Besisaipanciy ir mégstanciy pajuokti, kuriy savo kelyje sutinka kiekvienas elgeta, Sis beveik
neturéjo. Jeigu koks lengvabudis jam vietoje pinigo jbrukdavo saga ar vietoje duonos pintj, jis

" Pirma karta spausdinta: Diena, 1938, vas. 6. Ruoédamas vertimui, radytojas apsakyma nezymiai taisé (isbrauke $ventyjy Antano,
Pranciskaus vardus, zodzius apie elgetos sugebéjima pasakyti i$ varpy gaudesio, ka laidoja, ir pan.).



vienodai dékojo ir, Pajutes apgaule, nerodé supykes. Ilgainiui nieks jo nekliude, dargi laiké reikalinga
paklausti, ar nesalta.

Elgeta Cia pat prie baznycios ir uzkandziaudavo. Ta valanda buvo geriausiai zinoma Zzvirbliams,
kurie cirSkédami sulékdavo ant baznycios atbraily, paskum visu bdriu nusileisdavo | aikste ir
jsidrasine, skersiodami atSokuodavo prie pat senio kojy. Pauksciy elgetavimas iS elgetos senio
paprastoje sieloje keélé didelj dziaugsma. Jau kuris laikas is zvirbliy iSsiskyré vienas luosas, kurj
trupiniy dalybose visuomet apéjo stipresni. Gal luosajame senis maté savo likima, nes jj papenéti
buvo kasdieninis jo rapestis.

Turéjo elgeta ir kity rapesciy bei vil¢iy, kurios su kaupu uzZpildydavo jo diena. Saltg rytmet;
iSsiruoses pabaznytin, jis nuogastaudavo, ar besuspés saulé pasildyti akmenj, ant kurio jis sédi, o
atsisédes nuolatinéje vietoje, jei budavo karsta, laukdavo, kol baznycios skliautas uzdengs jj vésiu
Seséliu. Nusibodus poteriauti, jis ziarédavo | slénj ir galvodavo, krutindamas lGpas. Jei prie
sventoriaus kas pririsSdavo arklj, elgeta nejuciomis prasiskverbdavo j gyvulio minciy pasaulj ir imdavo
uz jj samprotauti: ,Nei édes, nei géres nuo pat ryto. Kg per vasarg uzdirbsiu — ziema sausais Siaudais
atsiimsiu. Dantys jau — klibi klibi! Dar Sieng perkandu, o Siaudelius — sunkiau. Kitamet parduos odai
nusilupti... Tiek ir uzgyvenau!”

PrieS porg mety elgetos mintys buvo uzimtos kuo kitu: dalj iSmalda surinkty pinigy jis atidave
tetulei Elzbietai nusipirkti ozkele. Taip kiauras dienas, atkalbéjes uzsakytus poterius uz mirusius, uz
serganciyjy sveikata, elgeta galvodavo apie ozkele ir laukdavo vakaro, kada galés jai nunesti, ranka
pasienaves pagrioviais, sauja zelmeny. Dél nezinomy priezasCiy gyvuliui nugaisus, elgeta ilgai
bodéjo. Ypac jj slégé mintis, kad ozka negali nueiti j dangy. Senis atsiminé keletg labai gery arkliy,
vieng kate ir retai protinga Sunj, vedziojusj aklgjj, ir taip pat Sirdyje apgailestavo juos, negalinCius
sokinéti ir dziGigauti rojaus pievose.

Jo amatas buvo jj iSmokes retos iSminties. IS keliy varpo diziy jis iSpranasaudavo oro permainas.
Varpams pasitinkant numirélj, i$ jy gaudesio elgeta galédavo pasakyti — kadikj ar seng lydi, j rojy ar |
skaistykla nueis. Apie tai elgeta pasakodavo tetulei Elzbietai, ir ji tikéjo.

Nemazas malonumas elgetai badavo laukti Antano atlaidy, kada prie jo atsisésdavo laibas, aukstas
kaip Sienkarté vienaakis, vadinamas Matijosiumi, paskum raupléty giesmininky pora, diedas ir jo
boba, vadinami Drebuliniais, ir daug kity klajojanciy pasauly elgety. MatijoSius, turédamas sveikas
kojas, i$ visos pasvietés atnesdavo naujienas, papasakodavo, kokioje parapijoje gausiausiai apdalina,
kur pikciausi Sunys ir kuriuose krastuose elgetos ratais vazinéja. Paskutiniais metais atsirades
MatijoSius pranesé Drebulienés vyrg mirusj, o jg j kompanija susidéjusig su berankiu, taciau vaziuotu.
Nuostabiausia, kad berankis pats vienas pasikinkas arklj, o vaziuojas jsikandes vadzias.

Ne vien dél tokiy naujieny senis Sv. Antano baznycios elgeta laukdavo atlaidy: ponas Gricius,
storas ir turtingas Zzmogus, pries jeidamas j baznycia, jduodavo jam palaikyti lazda ir dviejy duktery
skécius. ISeidamas ponas atsilygindavo sidabriniu ir Zzmoniy spastyje garsiai sakydavo:

— Na, eitum pas mane j dvara skerdzium, ir baty geriau!

Elgeta, Zemai nusilenkes, su priglausta galva prie kratinés, atsakydavo:

— Kad jau niek nebpajégiu...

Tetulé Elzbieta aiskino, kad Gricius ne iS dosnumo tai daras, bet iS puikybés. Ir dar taip, kad visi
Zmonés girdéty ir matyty. Ne tokie ponai su lazdomis eing j baznycig! Bet senasis elgeta Elzbietos
gudrumy neklausé ir galvojo, kad buty geriau, jei daugis jam duoty pasergét lazdas ar skécius.

Vieng Saltg Ziemos sekmadienj Sv. Antano baznycios elgeta, nesulaukes savo Selpéjy, alkanas
iSldkuriavo iki velybo vakaro. Kol baznycios neuzdaré, vis dar buvo galima tikétis praeivio ranka.
Grjzti tusCiomis ten, kur jam davé guolj, nesiryzo.



Saltis didéjo ir astriai smelkési j jo kaulus. Pradéjes kristi sniegas vis tiri¢iau ir sunkiau slegé jo
drabuzj... Vos tapsnodamas vyzotas kojas, senis juto, kaip svaigus miegas jj Sliejo prie maro sienos.
Tuo metu, kai jo galva nusviro ant keliy, rodos, jis pamaté jéjusj pro Sventoriaus vartus zilabarzdj,
susijuosusj virve. AtSlepséjes ties baznycios durimis, Zmogutis stabteléjo, istrauké is apsiausto kiSenés
didele skarg ir, | jos kampa nusnypstes nosj, poragkart ranka perglemzes barzda, dingo uz kampo.
Elgetos akis pastebéjo, jog zilabarzdis bus kazka pametes. Nepajégdamas atsikelti, senis tysantj
sniege daikta prisistimé lazda ir jj pakélé. Tai buvo geros, gurgzdancios odos kapsius, is kurio j nosj
musé skanaus uostomojo tabako kvapas. Elgetos Sirdis pradziugo radiniu, ir, kai tik Zmogus vél iséjo
i$ baznycios, jis sumostagavo kapSiumi ir suriko:

— Rasi paties bus?

Zmogutis, tartum tik dabar pastebéjes elgeta, kurj laika ziaréjo j jj ir, atsiemes daikta, maloniu
balsu taré:

— Déku tau. Kuo beatsilyginsiu, kad nieko neturiu? Elgeta guzteléjo pediais:

— Ogi prikelsi mane. Nebpajégiu pats, prisalau. Laiks namuc!

Ilgabarzdis zmogus paémé jj uz parankeés, pakélé ir nejucCiomis jsivedé j baznycia.

Umai elgetos ausyse suskambo 3velnds garsai. Siltas dvelkimas perémé jo visg king: bazny¢ia
prisipildé Sviesos, kuri sklido i$ jj vedusio barzdotojo kaktos, veido ir delny. Ir pamaté elgeta
nuostaby daikta: visi apastalai, iS medzio, akmens, gipso, stovéje miro jdubése, sujudéjo, atsigrezé |
spinduliuojancio ateivio puse ir suklupo. Atsiklaupé ir Izidoriaus jauciai. Pazvelgé elgeta sau po
kojomis ir pamaté, kad jis zingsniuoja nebe grindimis, o angely sparnais, Svelniais ir minkstuciais.
Spinduliuojantis privedé elgeta prie tuscios jdubeés, | kurig klebonas noréjo pastatyti Sv. Pranciskaus
statulg, ir vienu pirstu kilsteléjo jj oran. Ir pastaté elgeta nisoje, tarp Sventyjy, Petro ir Povilo. Pajuto
elgeta, kaip jo kojos, rankos ir galva darosi is gipso, o vyzy apivaros — varinés.

Zilabarzdis jo paklausé:

— O ko, tévai, dar is manes norétum?

Elgeta pazvelgé j apastalus, kankinius, lyg ieSkodamas jy akyse atsakymo. Vienas stovéjo su knyga,
antras su didziausia lazda, trecias su svarstyklémis, Izidorius su jauciais, o Rokas su Sunimi, laizanciu
jo kojos kelj. Atsiminé elgeta tetulés Elzbietos ozka, ir Sirdy uzkaito.

Nespéjo zodzio istarti, kai prie jo Salies atsirado ozka. Dabar jis jsidrasino ir kreipési:

— Viespatie, kad ragelius jai paauksuotum, agi daugiau mek ir nenoréc!..

NusiSypsojo didysis stebukladaris, visi apastalai, kankiniai, peréjo kuzdesys baznycia, ir bematant
lyg du saulés spinduliai blyksteléjo auksiniai ozkos rageliai.

VEDYBY ISTORLJOS’

léjes | miegamajj vagony, ten radau jau tris anksciau jsédusius keleivius. Man pasirodzius, jie aptilo,
nors iki Siol gyvai kalbéjosi. Vienas jy, Sviesiaplaukis, patrauklios iSvaizdos vyras, kiek palaukes, kol as
susitvarkysiu, matyt, tesdamas nutraukta pokalbj, nosinaite isSluostes akinius, taré:

— Taip, taip... Masy profesijos paslaptys ne tokios jau baisios. Zinoma, esama dalyky pikantiskai
lengvy, juokingy, kurie beveik visi gali bati pasakojami, nutylint dalyviy vardus. Manau, i$ Simto —
Simtg galima pasakoti, nerizikuojant savo amato reputacija. Kokia gali bati veneriko, dzZiovininko
paslaptis?

" Pirmos apsakymo istorijos variantas spausdintas: Lietuvos Zinios, 1937, rugs. 4, 6 antraste ,Kadikis”. Visas apsakymas istisai —
rink. KI.



Uzsidéjes akinius, Sypsodamasis, jis atsiprasé, kad jo pasakojimas, bent kiek panasus j Miuntés
apradytajj jvyki®, nebus nei naujas, nei literatariskas. Supratau, kad tai gydytojas.

— Karta, — pradéjo gydytojas, — j mano kabineta jéjo kokiy keturiasdesSimt astuoneriy mety
raudona, pilna moteriské ir kokiy dvidesimties mety liesas, augalotas jaunuolis. Kol jie artinosi su
visiems ligoniams jprastu drovumu, taip gerai pazjstamu gydytojams, as jau stebéjau vyriskj, geriau
pasakius — jéjusios moters siny, nes tai buvo panasu. SGnus man ir atrodé reikalingas pagalbos.
Taciau i$ pirmyjy Zodziy suvokiau, kad jie prasys tik patarimo. Kelis kartus pakvieciau séstis, bet jie
vis stovéjo, nesiryzdami kg nors pradéti. Pagaliau jiems susédus, as prislinkau kiek galima arciau savo
kéde ir Svelniai paklausiau:

— Kuo galéciau pagelbéti?

Sis masy, gydytojy, kasdieniskas klausimas, taip sakant, profesionalitkas, visuomet gerai,
drasinamai nuteikia pacientus.

Pasirodé, patarimas ar pagalba buvo reikalinga moteriskei. Jaunuolis buvo ne jos sdnus, kaip
kiekvienam protingam galéjo atrodyti, bet vyras... Tikras, teisétas vyras! Moteriské Gmai pradéjo
pasakoti banalig savo gyvenimo odiséja. Jie treji metai, kaip susituoke. Vazinéjusi pas daugelj
gydytojy, bet nieko nepadéje. Vieni sake — taip, kiti — galbat, treti dave abejotinos vertés patarimuy.
Jos vyras, matyt, stipriai veikiamas — ne tiek bendros nelaimés, kiek drovumo,- ZiGréjo j pacia,
smarkiai mirk¢iodamas, lGpomis, be balso, kartodamas jos zodZius. Moteriské vis energingiau émé
skystis savo gyvenimo beprasmiskumu. Cia ji sakési, niekas pasauly jiems nebemiela, ¢ia apipiesé
savo perteklinga, nuobodzig batj, Cia vél buvo kaltinami gydytojai. Po desimt minuciy vaitojimo,
isterisko verksmo a$ susilaukiau dramos atomazgos: jie buvo bevaikiai. Bendrai praleisty trejetas
mety buve tikra lkesio, nusivylimo ir abejoniy golgota. Jie noréjo kadikio, svajojo jam atiduoti meile
ir turta... bet apvaizda juos palikusi. Diena is dienos augo jy nerimas: retkarciais jsiziebdavo vilties
kibirkstélé — jie buvo trumpai laimingi, — bet vél ji gesdavusi.

Pilnos, kratiningos moters veidas, pasakojant apie apgaulingus pojacius, neryskiai nusvisdavo ir vél
temdavo, raukslédavosi, tik ne dziaugsmo, o ryskiomis nevilties raukslémis, kurios ja dar labiau
sendino.

Vyras neieskojo mano akyse atsakymo ar pritarimo, tik kiek nepatogiai jautési, rausdamas ir
blyksdamas... Juo ji ilgiau kalbéjo, juo karsciau teisino save, lyg bijodama, perspédama, kad a$
neatimciau ty keliy jos vilties gradeliy. Buvo aisku, kad jai daugelis gydytojy apciuopiamai daveé
suprasti, jog ji negali turéti vaiky. Ji daug jy aplanké, taciau aiskiai né vienas neatsaké. Ir taip ji
vaiksciojo nuo vieno pas kitg, tikédama, kad jos negalavimas — gydytojy nepajégumas. Moteriske,
pastebéjusi many susilpnéjusi démesj jos kalba, staiga jbedusi | mane Zvilgsnj, kuriame matei
maldavima ir viltj, priekaistus ir baime, paklausé:

— Pone daktare, ar as galiu turéti kadikj?

Sj klausima i3 jos, be abejojimo, ne vienakart girdéjo mano amato Zmonés, ir po trejy bevaisiy
mety as negaléjau pranasingai nusiteikti. Jeigu kiti gydytojai jai nedavé griezto ir aisSkaus atsakymo,
tuo labiau buvo keistas jy elgesys. Po to klausimo man nieko nebeliko, kaip pakartoti ta pacia
procedira. Paprasiau vyrg iseiti j laukiamajj. Ji atsivedé vyra galbat norédama stipriau paveikti mane:
Zitrékite, kokj jauna gavau, kaip mano pilnai laimei dabar reikalingas kadikis!.. Pagaliau Simtas Zino,
ko ji jj atsivedé?! Kaip ir toliau pamatysit, vyras Sioje istorijoje buvo tik inutile pondus terr
ae’.

& panasus | Miuntés aprasytgji jvyki — A. Miunté (Munthe, 1857-1949), $vedy raytojas ir gydytojas, atsitikima su jsivaizduotu
gimdymu aprases savo autobiografiniame noveliy romane Knyga apie San Mikele (liet. vert. 1937, 1972).
? Inutile pondus terrae (lot.) — nenaudingas Zemes svoris, t. y. tuécia vieta.



Tamstos! Jeigu butumét mate viso Sito uzdaro spektaklio vaizdg! Moteris tokiu zvilgsniu sekiojo
kiekvieng mano judesj, taip nerimo, stengési jtikti, jog turéjau atsisakyti nuo savo pirmykscio
nusistatymo: vis vien jai iSdrozti teisybe, kokia ji bebuty. Ir vél, galblt norédama isblaskyti many
brestant] kokj nors bloga, jai nepageidaujama sprendima, ji prisipazino, kad paskutiniu laiku joje
jvykusios Siokios tokios permainos, dabar visai kitaip jauciasi, na, ir kartais mano, kad jau...

— Atrodo, - ilgai tyléjes pradéjau ir pajutau norg meluoti, — galite turéti kadikj. Aiskiy zenkly néra,
kad i$ jasy bty atimta ta galia... — vis begédiskiau jsimelavau, nors tai ir nebuvo reikalinga. — Kol kas
nieko aiskaus negalima pasakyti...

— Bet, daktare, ar tiesa?.. Dieve, ka as girdziu!

Jos akyse sublizgéjo asaros, ir ji, pati saves nejausdama, pacCiupo mano ranka. Man pradéjo jgristi
Sis pigus farsas. Noréjau riktelti: ,Kam jums vaikas? Istnykite vyra!..”

— Reikia laukti! — Sakteléjau beveik piktai, bet tuctuojau man vél jos pagailo. Mano Zodziai
nesuteiké pacientei jokio efekto. Ji pradéjo berti pagyrus mano asmeniui ir Zmoniy nuomones apie
mano ,laiminga ranka”, lyg as buciau buves tikrai reikalingas Sio honoraro uz keleta ty stiprinanciy,
nors ir melagingy zodziy.

Moteris iséjo. Bet vyras, suzinojes iS jos naujieng, grjzo ir netvirtais zingsniais prisiartino prie
manes. Galbat jis noréjo ko paklausti ar jautési nepakankamai tikras, ka Zmonai sakiau...

— Ponas, gal obuoliy?.. Pas mus sodas... prasytumém, kiek tik norite, — sumikciojo jis.

Mandagiai sakant, as buvau sujaudintas, tik ne to jaunuolio vaiSingumu, bet jo apsimestine laime.
Kas jj pastimeéjo vesti Sitg dukart uz save vyresne moterj ir kantriai vaidinti jos komedijoje?

Pragjo savaité. AS kazkodél tvirtai tikéjau, kad isteriSka moteris pagaliau supras tusciai varstanti
gydytojy duris, pasigailés bent kartg savo asary, pinigy ir daugiau nepasirodys. Tamstos! Po savaités,
nezidrint | tai, kad as buvau jsileides vieng pacientg, iSgirdau uz dury bruzdesj, piktus Zodzius ir
pamaciau, nors tempiama tarnaités uz skverno, jsiverziantj tg patj bevaikj. Jis buvo isgasdintas ir
kazka neaiskiai meémliojo.

— Gimdo? — atsimenu, rikteléjau piktai, su pasaipa.

Galite jsivaizduoti mano nusistebéjima: moteris, kurig praeita savaite maciau visai nepanasia ir
noréjau jai pasakyti, jog svajones apie jpédinj gal vertéty amzinai palaidoti, jau gimdo!

Tévukas nerimavo, kuprinosi, vél tiesési.

— Gimdo? - dar kartg paklausiau, tikédamasis, kad vyrukas atsiims savo neprotingus zodzius. Jis
patvirtino galvos linkteléjimu, ir man tuomet atrodé, jog nesusilaikysiu neisstimes jo pro duris.

Atsisakyti nebuvo galima. Mane skatino ne pareiga padéti, apie kurios reikalg nebuvo né kalbos, o
noras baigti tg vodevilj. TaCiau pakeliui émiau abejoti: juk gali kartg jvykti ir mano praktikoje tas
neidvengiamas Didysis L a p s u s'®. Namai, j kuriuos mane jvedé basimasis tévas, irgi buvo panass j
gimdancios namus. Tik jéjus, krito | akj ta ligoniska kambario nuotaika. Ir iS viso nebuvo galima
abejoti: moteris atrodé Sios rusies ligone.

Ji mane sutiko su atlaidZia, vos jregima laimés Sypsena ir tarytum jos zvilgsnis saké: , Pasizitreékite!”

Nesistebékite, jei Siame pasakojime tiek daug Sypseny, bet is tikryjy neperdésim, jei prie bendros
sumos prijungsime ir daktaro Sypsena... Gimdancioji Sypsojosi ta Sypsena, kuri kalbéjo apie moters
ryztuma viska nugaléti vardan brangiojo vaisiaus.

— Man gal ne dabar... as turbat per anksti, daktare...

Moteris kalbéjo, kalbéjo, ir jos balse galéjai girdéti kudikio verksmo aida. Ji ne tik kalbéjo, bet
staciai kentgjo, ir tg kalba trukdeé staigls, Siurplas Sauksmai. Kartoju: ji buvo ligoné visa to Zodzio

10 apsus (lot.) — apsirikimas, klaida.



prasme. Zinoma, gimdymas buvo tik grynas jos vaizduotés padaras. Bet tai buvo pavojingiau negu
tikras gimdymas. Dabar jau buvo vélu sakyti tiesa, ir as kiek galima nuolaidziau su ja deréjausi:

— Reikia, ponia, laukti... Kantrybés... gal ryt, poryt...

Visomis galimomis priemonémis ja paguodziau, patariau dél visa ko, kaip laikytis, jtikinau, kad
artimiausiu laiku pavojaus nebus, jog tokiais atvejais gana ilgai trunka ir t. t. Apgautas tévelis,
pasidaves Zmonos kliedéjimams, taip pat gyveno tas baugias valandas. Jis mane pasitiko prieangyje,
kur, vargsas, visg laika, man esant su ligone, neramiai krebzdéjo.

- Kaip? Ar jau galima Signakt laukti?

— Praeis dar kelios dienos... — atsakiau nesvyruodamas.

Grjzdamas jauciau, kad is Sios istorijos lengvai neiSsipainiosiu. Tamstos! Po poros dieny vél mane
kviecia, vél turiu eiti ir vél ,gimdyma” nutesti kelioms dienoms. Supratau, kad moters liguistas
jsivaizdavimas gali virsti tikru pamisSimu. Atéjo man j galva prasmatni mintis: kokiu nors badu reikia
jai gauti svetima kadik;j.

Iki to laiko suzinojau ir gimdytojos biografija. Tai buvo pasiturinti senmergé, laikiusi gimnazisty
pensiong. Krovusi centg prie cento, ilgai gavéjusi ir savo gyvame glamonéjusi tik kates, ji lyg
pernokusi slyva vienag dieng nupuolé pas ja gyvenusio jaunuolio glébin. Nepripazines trigonometrijoj
sinusy, kosinusy, vokieciy kalboje — der—die-das, iSmestas iS septintos klasés, jaunuo lis atrado
pasaukima Seimos dalykuose...

Taigi pasikvietes téva septintoka, atvirai iSdésciau reikalg ir patariau kuo greiciausiai veikti. Atrodé,
kad vyrukas ne visai noréjo tikéti mano iSvedziojimais, nors ir nesiprieSino sumanymui.

Ta pacig dieng, palike prie ligonés slaugytoja, mes leidomés ieskoti atliekamo kadikio. Aplankém
pora naslaiciy globos jstaigy ir galy gale suradom vieng dviejy savaiciy pamestinuka. Istaigos vedéja
tikino, kad tai pats sveikiausias ir graziausias berniukas. Greitai ji sutiko atiduoti auginti, o véliau ir
jsanyti. Su kadikiu mes skubéjome namo. Suprantama, moteriské apie tai nieko nezinojo, ir jos vyras,
aklai klausydamas manes, laiké vaika uz trijy sieny nuo gimdancios, kad jo verksmas per anksti
nepasiekty jos ausies.

Atéjo vakaras. Naslaitis uzmigo ant naujo tévo ranky, ir as jéjau pas ligone. Po trumpo apzitréjimo
jai pranesiau, kad laikas jau atéjo ir reikia tikétis kiekvieng valandéle... Tamstos! Ty visy gimdymo
simptomy nereikéjo laukti né minutés: ji staiga pajuto skausma, jos veida iSrasé kancia, ji pradéjo
blaskytis, lauzytis. Ji Saukeé taip, jog gatvéje turéjo sustoti praeiviai. Kai as tuo tarpu idiotiskai tesiau
akuserio darbag, vyras iSgirdo mano sutartg zod;... Ir tikrai, greitai jis pasiskubino su kadikiu, kuris jau
ties durimis pabudo ir be jokiy ceremonijy paleido kakarine. Moteris, iSgirdusi mazojo verksma, mai
nutilo. Jis jsiklausé. Valandélei sakytum graziausia muzika pavergé jos Sirdj. Paskum ji su laimingos
motinos isdidumu istiesé pavargusias, nusikamavusias rankas. Supratom, ka ji noréjo priglausti prie
Sirdies.

Ir Stai antri metai esu Sios kuklios Seimos draugas. Stnus auga ir tuo tarpu, kai tévukas tik pradeda
skusti pirmuosius jaunuoliskus Gsus, mazasis, jj pasivydamas, giriasi jau keliais naujais dantimis.
Motina tvirtina, kad berniukas visai panasus j téva, o tévas kaisdamas ginasi, kad i$ nosies — gryna
motina.

Laiminga moteriske vakar netycia sutikau gatvéje.

— Daktare, géda man pries tamsta...— uzkalbino ji.

— Kodél? — jklausiau nutirpes, pamanes, kad jai paaiskéjo apgaulé.

— AS tuomet tokia lepsé buvau... Bet kaip sunkiai, daktare.. Tiek dieny!

— Taip, mano ponia, — atsakiau $j karta be jokio melo, palengvéjusia Sirdimi, — tai retas mano
praktikoje atsitikimas.



Gydytojas baigé savo pasakojima, ir visi linksmai nusikvatojo, neisskyrus né manes.

Priesais jj sédéjes storulis paklausé:

— Ir iki Siol ji tiki, kad tai jos kadikis?

Sventai, tamsta. Visi, kam tik pasakojau §j atsitikima, sako — anekdotas.

— Pasitaiko gyvenime tokiy keistenybiy, — vél atsiliepé tas pats storas, raudonas vyras,
atsagstydamas liemene. Jo balse buvo kazkas rimta, kleboniska. Atidares lagaming, jis iSsieme
Slepetes, pasidéjo jas greta saves ir émé narplioti baty raiscius. — Pasitaiko,— dar karta jis pakartojo. —
Neseniai man teko susidurti su tokia byla, kur liguistas jsivaizdavimas baigési ne komedija, kaip su
tagja moterimi, bet tragedija. Dviguba tragedija, nes jos auka savo gyvybe uzmokéjo uz svetima
nuodéme.

— Isivaizduokit sau, — pradéjo teisininkas be ypatingos jzangos, — gyvena valdininkas. Vienas ty
provincijos valdininky, kurie nezymus, nepastebéti, be dideliy pastangy, smulkiais pataikavimais
virSininkams kopia aukstyn, kuriam nors skyriaus vedéjui mirus, uzima jo stalg ir nejaunas, be
pelningy apskaiciavimy, be vadinamyjy Sirdies audry, veda. Muasy laikais vyrauja jsitikinimas,
pasidares mada, kad vesti protinga tik tuomet, kai gali iSlaikyti Zmona. Kartag Zmogus, daug sugaises,
daug nustojes jaunystéje, prisiplaka prie tos ,iSlaikymo” galimybés, jis griebia jauna ir grazia. Jis
renkasi jaunyste ir grozj lyg kerstui savo paties dingusiai jaunystei. Jeigu tokios nelygios vedybos turi
pasisekima, tai tik todél, kad abi pusés Zino naudos kaina. Taip buvo ir su mas valdininku. Tokia buvo
ir jo Zmona, laiku pastebéta, laiku iSgelbéta iS mokyklos suolo, kurio ji nemégo, ir tiek protinga, jog
suprato patarle: meilindama kepalo, negausi né riekés.

Isivaizduokite sau, Zmogus veda ir pasijunta laimingas. Trumpu pazinties laiku nespéjes atidengti
kai kuriy moterisky dorybiy, jis dar labiau apsidziaugia, kai po vedyby atranda ja ne tik protinga,
sumanig, kilnig, bet ir visa siela jam atsidavusia. Net jos ydos vyrui ima atrodyti visy ty gery ypatybiy
nepasibaigiancia tasa. Pats badamas netikintis, jis Zavisi jos dievobaimingumu, karSta malda ir dazna
iSpazintimi. Dorybes seka talentai: kulinarijoje, muzikoje, skonyje puostis, tvarkyti namy dkj, na, ir
kitoki, beveik kasdien nauji. Kasdien vis labiau pilnéja jaunavedziy laimé, ir viena, rodos, gali jie viens
kitam prikaisioti: kodél likimas jy anksciau nesuriso? Kur isSvykes, valdininkas skuba atgal, kiek ilgiau
uztrukes — siuncia telegramas, veza dovanas, géles. Erdvus butas greitai virsta tikru staly, staliuky,
kilimy ir pagalvéliy muziejumi. Nedelsia vyras jvesdint Zmong visuomeneén, kur ji lygiu pasisekimu
skina sau simpatijas ir zadina slaptg naujy draugiy pavyda. Keli nauji pazjstami, vyrui ir moteriskei
pasirode jdomas, suranda atviras duris j jaukig eima. Zmona, bijodama provincijos intrigy, laikosi
atsargiai ir santdriai, visiems lygiai dalindama savo démesj. Vienas kitas naujyjy biciuliy uzsukdavo j
namus nesant vyrui, taCiau jam nebuvo maziausio pagrindo pavyduliauti: Zzmona pernelyg kukli,
nekalta iki smulkmeny, ir valdininkas gali tik Zaisti aklu pasitikéjimu. Jis jai pristato vis naujus ir
naujus draugus ir dziaugiasi sieloje, kai ji, visy jy atsikracius, pasijunta laiminga tik su juo vienu.

Ji turi retg moterims bruoza: nesidomi tais, kuriais gali mazuma paabejoti vyras.

Ta pacia vestuviy vasara j §j uzkampj atvyksta jaunas muzikas sukurti baznytinio choro. Susipazines
su valdininku ir kelis kartus pabuvojes jo namuose, muzikas jj paskatina susiripinti nepaprastai
Svelniu Zmonos mecosopranu. Vyras, susilaukes tik savo ankstyvesniy spéliojimy patvirtinima, tuojau
pritaria muzikui, o geradaris iS meilés talentui sutinka duoti jo poniai keletg solfedzio pamoky. Bet
Zmona, tikras kuklumo pavyzdys, stengiasi kovoti, nepripazindama sau, be virtuvés, jokios dievo
dovanos. Ir nugaléta, jkalbéta ji sutinka.

Tris dienas per savaite chormeisteris priespieciais praleidzia valdininko namuose, derindamas
Seimininkés balso stygas, kurios vis labiau lyginasi ir tempiasi, ir muziko susizavéjimui nér galo. '
Viena dieng vyras randa Zzmong nusiminusia, beveik apsiasarojusia.



— Negaliu, — sako ji, puldama jo glébin, — daugiau negaliu... Koks jis nedoras!.. Begédis!

Kai vyras nustebes paklausia muziko nedorybés priezasties, jis iSgirsta tokig naujiena, jog
nesusivaldes praplysta juokais. Isivaizduokite sau! Muzikas solfedzio metu turéjo neatsargumo
pasigirti gyvenes su vedusia operos soliste. Si nedorybé moteriskei pasirode tokia didelé, jog ji buvo
pasiryzusi mesti dainavima ir nubégus jspéti klebona, koks nuodémingas Zzmogus jo baznycioje
gieda Sventas melodijas.

Laimingas valdininko juokas, o paskui ir buciniai uzbaigia sceng, kurig greiciau laikytume Sventyjy,
0 ne masy istizusio gyvenimo paveikslu.

Vyras pasistengia nuraminti jg, bet ji, griezta doroveés klausimuose, darosi nesukalbama ir iki pat
muziko iSvaziavimo pasilieka Salta jo atzvilgiu. Rudenj chormeisteris grjZta sostinén, ir jo pédsakas
iSnyksta i$ Siy namuy, jei neskaityti keliy gaidy lapy su romansais, jo padovanoty savo mokinei.

Praeina dar metai. Valdininko Zzmona, pasijutusi néscia, laikinai turi atsisakyti nuo i$ Iéto pamégto
dainavimo ir ty dazny kelioniy, kurias ji paskutiniu metu vykdé sostinén, su vyru arba viena,
pasiklausyti koncerty.

Ziema gimdydama ji miré, palikusi sveika, tvirtg kadikj. Smagis buvo toks netikétas, $iurpus, jog
valdininkas, nezmonisko sielvarto prislégtas, vos nepasmaugé prie gimdancios budéjusio daktaro. Jo
reikalavimu mirusig apziGréjo sostinés daktarai ir, pasitenkine trumpu konsiliumu, isteisino miestelio
gydytoja.

Naslys tartum pamiso. IS grasymy daktarui jis puolé j visiska neviltj, ramia ir ilga. Niekas jo nematé
vieSumoje, o jei kas maté — nelengva buvo pazinti, — visai susmuko. Gerbdamas mirusios atminima,
kambariuose jis paliko kaip stovéje visus jos daiktus ir fotografui uzsaké padidinti vieng jos paveiksly.
Kalbéjo, kad nelaimingasis ties paveikslais iSsédjs kiauras naktis. Romantiskoms miesto bltybéms
paripo i§ zmogaus nulipdyti kazkokj nekrofaga': sukuzdo, kad valdininkas mirusia tebelaiko
namuose, o jos vietoje j graba jdéjes drobés rutul;.

Blogy romany sujauktos galvos buvo linkusios tikéti ir Sia legenda.

Kadikis tuo tarpu augo pas valdininko Zmonos seserj. Tévas, iSgyvenes skausminga, Ziaurig Ziema,
pavasarj atsipeikéjo. Sunkiai aptariamas kancias ir sielvartg jame pakeité nykus ilgesys, bodéjimasis.
Saltai émes svarstyti, nadlys suprato netekes ne tik Zmonos, bet ir ty mazy, jaukiy paslaugy, tos
lipsSnios tvarkos. Ryta kéles jis neberasdavo is vakaro padéty kojiniy arba rankogaliy sagos, i$ jstaigos
grjzus, nieks nepakisdavo jam susildyty Slepeciy. Pietauti pavélaves, jis sriuobdavo ataususj virala.
Dantj ar galva sugélus, nebuvo rankos, kuri vienu prisilietimu sumazinty skausma. Jis nebeteko ir
pataréjo, su kuriuo jprato svarstyti, ar verta pirkti tg ir ta, ar gerai jis pasielgs, neatsakes j $j laiska...
Tik dabar jis pasijuto, kaip stipriai spéjo jaugti j Seima. Ir buvo lyg be saves.

Viskam ateina galas. Nukirsta Saka uzsitraukia zieve, delCig pakeicia pilnatis. Ir masy valdininkas,
mazuma uzsimirses, apsiramines numeté gedulo raistj pasirodé visuomengj. Pirsliaujancius jis
nuramino pazadais nasliauti iki grabo lentos.

leskantis, sako, suranda. Ir jsivaizduokit sau, antrg nasliavimo vasara, grjZes i$ pajario, valdininkas
parsiveza zmona. Tokia staigmena daugelj nustebina. Moteris buvo visai jaunuté, paprasto siuvéjo
dukra, zalsvai vandeningomis akimis, ir miestelio damos i$ karto ja rado nepaprastai panasia |
mirusia.

Spinduliuojas laime valdininkas tikrino, kad ne tik veidu, Sypsena, bet ir badu iki smulkmeny
naujoji panasi j pirmaja. Jis net ir dabar negaljs atsipeikéti, kaip, pirmakart ja pamates, krapteléjo,
tartum baty akis akin susiddres su velione.

1 Nekrofagas — mirusiyjy rijikas (gr. nekros ,mires”, phagos ,suédantis”).



Nedaug reikéjo, ir naujoji baty isstimus i$ valdininko atminties senosios paveiksla. Tarpais jis net
saves klausdavo: kuri jy originalas ir kuri pamégdziojimas? Trumpu pazinties laiku nespéjes atidengti
kai kuriy moters dorybiy, jis dar labiau apsidziaugé, kai po vedyby atrado jg ne tik sumanig,
Seimyniska, bet ir visa siela jam atsidavusig. Dorybes vél seké talentai: mezgime, kulinarijoje, na ir
kitoki, kasdien beveik nauji, iSskyrus gal dainavima. Atvezta is gausios, neturtingos Seimos, kur adata
ir Zirklés daugeliui jos nariy buvo vienintele priemoné iSeiti gyveniman, mergaité, suzavéta
valdininko namy blizgesiu, apsvaigo, pasijutusi Seimininke visy ty mazy nieky ir baldy, lyg kadikis,
pirmakart patekes zaisly krautuvén. Ir nezinia, dékinguma ar pagarba vyrui ji palaiké meile?..

Kasdien pilnéjo jaunavedziy laimé. Tik viena valdininkas ir galéjo sau prikisti: kodél taip ilgai
nesiojo gedula?

Nedelsé vyras jvesdint Zmong visuomeneén, kur ji staigiu pasisekimu skyné sau simpatijas ir zadino
slaptg draugiy pavyda. Keli seni pazjstami vél atrado neseniai prarastg jauky zidinj. Ir taip pora
laimingy mety praslinko jiems kaip viena diena.

Rodos, galétum statyti po Sitos pasakos taska ir pavadinti jg nuobodzia. Taciau reikéjo atsitikti... Be
to ,atsitikti” — batent né istorijos arba, kaip sakoma: be kaiusinio nebaty né visciuko.

Valdininkas savo namuose daré remonta. Staté naujas koklines krosnis, klojo parketa ir keité sieny
pamusalus. Nuplésus senuosius apmusalus darbininkai atrado uz jy uzkiStus du rausvai Silkinio
popieriaus smulkiai prirasytus lapukus. Juos nunesé Seimininkui. Valdininkas, permetes akimis, tuojau
susidoméjo radiniu. Sekdamas zodj po zodZio, nepasijuto iSéjes j soda ir, dar nepasiekes suolelio,
atsiremé | didelés liepos kamiena: Silkinio popieriaus lapukai suvirpéjo jo rankose, galvoje aptemo.
Sukilusios mintys lenktyniavo su gulsciu, nelygiu rastu. Prabilo nelaukta paslaptis. Tai buvo du meilés
laiSkai, rasyti mirusiai valdininko zZmonai. Kiekvienoje eilutéje jos vardas buvo linksniuojamas iki
devyniy mazybiniy, apipintas banaliais, aistringais palyginimais. Vienoje vietoje nezinomasis rasé:
,Simtus karty buciuoju guolj, kurj liete Tavo kanas, ir pagalvj, kur ilséjosi Tavo dieviska galva...
Svaigdamas laukiu, kada vel laikysiu Tave savo gléby. Brangioji, nekankink manes, atvaziuok
treciadien]. Jei tas apkerpéjes rastas, kaip tu vadini senj, uzsigeisty vaziuoti drauge, istrak mieste nuo
jo. Apsimesk, kad suskaudo dantj ar kitaip ir kad tau reikia pas dantiste... Zodziu, kaip visuomet, toje
pacioje vietoje”. Kitam laisSke buvo minima, jog tarpininkaujas jiems kazkoks B. iSsikelia pavasarj |
nauja vieta. Meiluzis reiské susirGpinima, kaip ateity bus galima perduot korespondencija.

Velioné, kurig vyras laiké angelu, kuri piktinosi i$ paziGros tokiomis kasdieniSkomis muziko
nedorybémis ir kurios istikimybe nebuvo abejojes né vieng akimirka, pasirodo, gudriausiu ir
pikciausiu badu jj apgaudinéjusi su tuo paciu muziku. Kas galéjo spéti, kad visos jos asaros, juokas,
pasiilgimas buvo tik priedanga, apsimetimas, demoniskos selmystés kauké, po kuria slypéjo antrasis,
tikrasis veidas?

Sakoma, auksa pazjsti i jo Zéréjimo, sazininguma i$ paskolos, gyvulio jéga i$ jo nastos, o moters —
nér kaip pazinti.

Tokiu budu paaiskéjusi tiesa vyro sieloje juodu debesiu aptemdé ne tik velionés atmintj, bet
sunaikino ir tikéjima bet kokia istikimybe.

Uzuot metesis | bergzdzius apgailestavimus arba uzmarsciai palikti suvéluota kersta, Sis Zmogus
pasviro j kankinancias abejones ir jtaringjimus. Kartg apgautas, apgavystés bausmeés isvengus, jis uz
kazin ka pasauly nenoréjo bati auka antra karta.

Likimas taip noréjo, kad antroji zmona jj tikrai myléty, bet elgtysi kaip pirmoji. Pirmosios kuklumas,
Seimyniskumas, angeliskas nekaltumas buvo apsimestinis, tuo tarpu antrgja is tikryjy puose
minétosios dorybés. Pavydu uznuodytas vyras émé akylai ja sekti. Ir greitai jos visi gerigji privalumai
nelaimingojo akyse pavirto tos pacios melo kaukés grimasomis. Savo atminty jis stengési perkratyti



visus antrosios Zzmonos pazjstamus, visus balius, kada ir su kuo ji Soko, kada ir kas ja lydéjo.
Apsilankanciy namuose draugy zvilgsniuose jis stengési atrasti ta naujajj suokalbininka ir klaidZiojo
nuo veido prie veido, nuo Sypsenos prie Sypsenos Jo jsivaizdavimas pasieké tokia ribg, jog, palikes
jstaigoje darbg, jis bégdavo namo, dairydavosi paloviais, kur pradéjes kelione, mesdavo ja
pusiaukely, skubédavo atgal ir vidurnaktj jsiverzdavo j miegamajj su paruostu kisenéj ginklu.
ISsiruoSus zmonai | krautuve ar pas drauges, jis valandélés nepasédédavo, kad fantastisSkiausi vaizdai
ir svetimoteriavimo scenos nepradéty plast jam j smegenis. Ir nelaimingajai perzengus savo namy
slenkstj, jis pasokdavo ir sekdavo ja.

Moteris buvo tokia kadikiskai nekalta, jog nesumeté jtarti dargi vyro jtarinéjimo. Geriau jgudus ir
Zinanti menag tramdyti vyrus kita jos vietoje gal baty mokéjusi pavyduolio aistras nukreipti
nepavojinga vaga ir vieng grazig dieng baty jrodziusi, kad jis kvailiausiu badu issigando tik savo
sesélio.

Negalima pasakyti, kad moteris visai nepastebéjo tam tikro vyro atsalimo, staigiy ir ryskiy
permainy jo elgesy ir bade. Ji pastebéjo, bet nesugadinta ir dar karta naivi, ji tikéjo jo Zodziais... kad
jis truputj negaluoja.

Juo nekantriau vyras siautéjo ir puldinéjo, juo maziau vyko rasti Zzmonos kaltés jrodymy. Toks
nepasisekimas dar labiau uzkdré pragarisko pavydo ugnj, ir dabar jau kiekvienas jo liguistos
vaizduotés gamintas melas émé jam atrodyti gryniausia tiesa.

Nebuvo dienos, valandos, kad vyras galéty nors akimirkai pasprukti iS Sios pamiSimo bdaties.
Miegodamas jis taip pat neturéjo ramybés, nes sapnai, vienas uz kitg klaikesni, jj zadino, ir pabudes
jis grabinéjo, ieskojo, slankiojo.

Karta, guldamas vakare, valdininkas iSgirdo, kaip ties laiptais, lauke, kazkas kuzdéjosi. Sulaikes
kvépavima, jis pasiklausé. Taip, tai nebuvo jokios abejonés. Jo klausa, kaip ir regéjimas, paskutiniu
laiku apgaulinga iki tobulybés, atskyré net paskirus meiluZio ZodZius. Zmona tik neseniai buvo i3éjusi
kieman ir jtartinai uztruko. Vyras pakilo ir katino Suoliu, vienmarskinis atsidaré prieSkambary.

Tuo paciu laiku ji tekina jbégo ir patamsy uzgriuvo ant vyro. Jos paprasCiausias, naturaliausias
tokiu atveju lengvas kripteléjimas ir riksmas jg prazudeé.

— A, prakeikta!! — suriko netekes lygsvaros zmogus, jtikéjes, kad ji iSsidave, ir kietais nagais
jsikabino jai j gerkle. Ji iStriko, nesuprasdama, kas atsitiko, manydama vyra iséjus is proto. Tuo metu,
kai virtuvés Sviesoje pasirodeé jos iSblyskes, siaubo iSkraipytas veidas, valdininkas trenkeé jai j galva
svariomis krosnies znyplémis. Vieng, antrg ir treCig karta... Kol nesuvaldomas siautulys ir pamisimas
atémeé jégas. Niekas jos negaléjo iSgelbéti, nei Sauksmas, nei maldavimai...

Taip ji uzmokéjo gyvybe uz Ievos nuodémes ir uz savo nesumeluotas dorybes.

Pasakotojas baigé, ir traukinio bendrakeleiviai valandéle tyléjo. Daktaras, visg laikg vienmarskinis
sedéjes apatiniame guolyje, tik dabar palindo po antklode, bet greitai vél atsisedo ir paklause:

— Kaip? IS tikryjy ji neturéjo jokio meiluzio?

— Ne. Vidurnaktj atvezta ligoninén, ji dar kalbéjo. Visa tai buvo vyro vaizduotés padaras, — pridareé
keleivis.

— Keista, — émé samprotauti daktaras, padéjes rankas po galva, ziirédamas j vagono lubas, —
Zmonés bejégiai valdyt Sitokias savo aistras. Mes kenciame dél masy paciy ydy daugiau negu nuo
visy kity nelaimiy...

Ir netrukus jis pridaré:

— Antra ,Kreicerio sonata”1*?

12 Antra ,Kreicerio sonata” - ,Kreicerio sonata” — L. Tolstojaus apysaka, kurios herojus beprotiskai pavyduliauja.



— Man rodos, ponas daktare, ji turi visus reikalingus bruozus, kad ja pavadintume miescioniska, —
atsikirto lupdamas obuolj trecias keleivis, nesveikai rausvais skruostais, storais trumparegio akiniais,
jauno mokslininko tipas. — Pinigas ir iSskaic¢iavimas, godumas ir pavydas, baimé ir egoizmas — Stai
aistros, kurias puoseléja musy gyvenimas, savo iSspaudomis kasdien maitindamas laikrasciy
kriminalistikos ir anekdoty skyrius... Ir tie vedyby farsai! Tik pasiziGrékime j musy gadynés Seimas, |
vadinamuosius Sventus zidinius, kuriuose rusena viskas, tik ne meilé! Ir kaip tie zidiniai sulipdyti,
kokiais ryiais ir kokiu pagrindu susiria poros?! Stai dar vienas tokiy mezaliansy™ pavyzdys...

Mokslininko tipas, supjaustes griezinéliais obuolj, drauge su popieriaus padéklu istiesé daktarui,
paskum teismo Zzmogui, likusj atsikando pats ir émé pasakoti:

— Sig vasarg su reikalais nusiblogkiau j krasto giluma. Vienos baznycios archyvuose patikrines
keleta mano darbui naudingy fakty, ruoSiausi jau grjzti, kai galvon dingteléjo mintis aplankyti
iSgarbintuosius Lizdeikius, kurie buvo ne per toliausia nuo Sios vietos. Man pasakojo, kad su savo
galybe ezery, saly, su aukstais, pusynais apzélusiais kalnais Lizdeikiai prilygsta graziausiems Suomijos
kampams.

Ilgai nesvarstes, pasisamdes vezika ir anksti ryta kéles, pusryCiams jau buvau vietoje, pakely mazai
ka mates iS ty zadeétyjy stebukly. Tiesa, norg zvalgytis atémé jnikes lietus, kuris tirstu debesiu uzstojo
vaizdinguosius kalnus ir tarpais atsiskleidusias panoramas j ezerus. Nutariau laukti, kol prasiblaivys.

Uzsukes traktyriun, pasiprasiau arbatos ir émiau dairytis pro langa | patiZusig, liidng miestuko
gatve. Buvo tuscia ir nyku, kaip esti nyku tuose provincijos uzkampiuose, kur auksti cemento
Saligatviai kiemai, juose perkarse Sunys, net krautuviy languos sudéliotos prekés atrodo turj tik vieng
paskirtj: didinti litdesj ir skurda.

Man besizvalgant, kitame gatvés gale pasirodé zmoniy buarys. IS pradziy maniau, kad tai lydi
numirélj, bet greitai supratau apsirikes: nebuvo matyt grabo, ir priesaky motery, vyry, daugybés
vaiky éjo du policininkai.

Tarp jy nuleides galva, vienplaukis, uzpakaly sukryziuotomis rankomis zingsniavo kokiy trisdeSimt
penkeriy mety vyras, petingas, aukstas. Jo galingas, palenktas sprandas raudonavo lyg Zaizda, nuo
kurios driekési atplésto Svarko lopinys. Tiek policininky, tiek palydovy veiduose buvo kazkas rimta,
sustinge ir rGstu. Namy durys, langai, pro kuriuos trauké keistoji procesija, bematant uzsikimso
smalsuoliais, nors pries valandéle tie patys namai atrodé tusti ir iSmire.

Traktyriaus savininkas, pamates minig, taip pat Soko laukan, nebaiges pjaustyti desros, Stkteléjes
man:

— A, va, Koste gabena!

Tuo paciu laiku suimtasis kilsteléjo galva, pasiziiréjo j langa, ties kuriuo sédéjau, ir masy akys
susitiko. Suimtojo zvilgsny pajutau kazkokj drovuma, baime, o kartu pikta grasyma ir nenoromis nuo
jo atsigreZiau.

Barys dundédamas peréjo medin; tilta, pasisuko uz baznycios ir dingo.

— Nebér dabar jam gyvenimélio! — taré grjzes smuklininkas, vél ramiausiai nusitverdamas desra,
kurios paskum negaléjau praryti né vieno kasnio.

— Uz ka jj suémé? Kas jis toks? — paklausiau.

— Nagis, mus bankierius. Koste Bankierius, kaip jj ¢ia vadino. Pons turbat i$ toliau, kad nezinote.
Oje, koks jis buvo didzitnas! IS procenty dvejus namus pasistaté, ka dabar vienam pastas, o antram —
felCeris. Katrie i$ jo skolino, vis dvigubus vekselius su juo pasidaré. Dabar Sneka, kad jo gyvo nepaleis,
o namus valdzia perims. Neduok dieve né man, né mano priesui tokio lobio ant svetimy kraujo! Tai,
kokiy baisiy Zmoniy atsiranda! IStrakes jis buvo is kalinio. Visa ménesj slapstési aplink, sako,

3 Mezaliansas — (pranc. mésalliance) — socialiniu at?vilgiu nelygi santuoka.



norédamas dasikast iki kalvio, katras jj jdave. Vakar jj suémé Gurkliy ir mas policija ir dabar vélekos
atgal pristato.

— Bet jus man nepasakéte, uz kg jj suémé? — nekantriai pertraukiau smuklininka. -Uz per didelius
procentus?

— Oje, ne, ponas! Kas uz tg! Kad jis dvi pacias nukéglino. Vieng po kitos. Gal baty ir trecig
nukéglines, tik kad jam pamaisé.

— Kaip tai nukéglino? — vél paklausiau, nesuprates to keisto zodzio.

— Na, taip, ponas... j kapus nuvaré. Ta, kur pirma apsivedé, is uzuzériy, raupléta buvo ir kurtiné. Per
tridbele jis su ja kalbédavosi. Nepagyveno jis su ja mety, po kratine ylg suvaré ir palaidojo. Paskum
antra susirado, sena. Ta léles vis rédé. Sako, ar dvi déZes su kraiciu ty léliy atsivezé. IS didelio dvaro ja
paémeé. Ir Sitgja nukeéglino, vis su yla. O kaip jis abi myléjo, kad bat mate! Ant ranky nesiojo. Kad,
bdadavo, eina vis po ranka... Rodos, didesnés meilés né tijatruos neparodys. Kai tg pirmaja laidojo,
Ziema, tai gyvus vainikus iS Kauno vezé, o antrgjg ir dar puikiau: graba su glazumentais nupirko,
visiems elgetoms po lita davé. Cia nieks taip ir neatsimena, kad kada buvo. Ir vis dél Zzmoniy akiy,
zZirékite, daré. Apsimetimas toks jo buvo...

— Kodél gi jas zudé?

— Dél kraicio, pons. Kai vienos atsikraté, ziarékite, jis gali jau uz kitos griebtis. Tokia fantazija jam
atéjo | galva... pasipelnyti. Kai jis Cia is kity krasty atsikélé, gal kokj pustikstant] turéjo. Dar
pasiskolino kiek, matocikla pardavé ir uzsidéjo arbatine... Paskum manufaktira. Tik kazin kas jam
nesiseké, ir gana. Tada, ziGrékite, meté viska ir susipirSo su ta raupléta bajore. Septynis tukstancius
grynais paémé, dar tris valakus zeme. IS antros kazi ar ne dusyk tiek gavo. Bankienum pasidaré.
Tuojau dvejus namus iSsimarijo. Ve, galvocius, sako, galvocius, o ant galo ir kvailas... Nieks nebdt ir
Zinojes, kad ne jo paties liezuvis. Sykj mus kalvis nuéjo pas jj Simtinés pasiskolint ir girta rado. Sedi
iSsikerplésSines, sako, Kosté Bankierius, gal desimt literiy pasistates, ir dainuoja sau vienas. Dainuoja,
girdi, galva krato ir giriasi, kad jeigu panoréty — baznycig nugriauty ir kitg, su desimcia boksty,
pastatyty. Pasisodino ir tg kalvj uz stalo, ir kazi kaip ten i$éjo, tik kalvis vis tos Simtinés prasési. Kosté
Bankierius ir suriko ant jo: ko Cia zyzi, girdi, lyg uodas? Vesk seng karve, ir bus pinigy!.. Kalvis i$
pradziy nesuprato, o tada, paiky minciy pilnas, Kosté jam ir paaiskino... Atradai niekam netikusig,
girdi, su kraiciu, ir vesk. Apsivedei — tu su ja citcia lidlia, graziuoju, kad Zzmonés matyty tave mylint.
Po kiek laiko, girdi, ir paskleisk tu Zinig, kad pati serga. Tada, girdi, tu jai ylg po kratimi, ir priimk,
dieve, po desinei... Tu jau turi Sitos pasoga... Paskum ieskok kitos, ir kitg su yla.

Kalvis sako, as ir tuokart nieko blogo nepagalvojau. Tik pasizitréjau j Koste, nusijuokiau sau is jo
meliodijy, o jis susyk kad duos man j kakta delnu, kad suriks: ,A, jau tu velnig manai?!”

Po to kalviui neiséjo ir neiséjo iS galvos tas pasakymas apie yla. NeiSkentes jis prasitaré vienam,
antram. Kalba pasieké tos bajorés ir tos rauplétosios gimines. Tie davé zinig, kur reikia, ir pareikalavo
jas atkast. IS trijy garsiausiy daktary komisija atvaziavo. O, kiek Cia buvo svieto! Visos kapinés
apgultos, visos Salymés. Bégo ziarét is kaimy. Tik j vidy nieko nejsileido. Atkasé jas ir, sako, taip, lyg
vakar pasarvotos: sveikos, baltutés. Po abiejy kairiosiomis kritimis rado tabako grudo skylutes. Kosté
Bankierius dar i$ pradziy gynési, bet neilgai. Kai juos tardytojai su kalviu suvedé akis j akj, zmogzudys
perkando liezuvj, nusispjové kraujais ir suriko: ,Ko jas norite i manes? Dabar buciau vedes trecig,
jauna ir grazia. Buciau jg myléjes..."

—Idomu, kodél jam prireiké ylos? — pasiteiravau, ir mano gerkléj kietu kaulu sustojo duonos kasnis.

— Gal dél to, kad jeigu bat kas iskile, ziGrékite, ne taip greitai jtars.. po kratimi.. O kas ten
susigalvos ieskot? Jau jis tokia fantazijg turéjo, pons, — atsaké smuklininkas ir pakilo atnest arbatos.



Taciau a$ atsisakiau naujos stiklinés. Gatvé dabar vél buvo tuscia ir dar nykesné. Vietomis jau
telkSojo balos, kuriose pliurzé antys, o ant Saligatvio pamaciau tysancias, greiciausiai Suny atvilktas,
avies kojas. Mano kratine suspaudé ilgesys, noras kuo greiciausiai bégti, pasprukti i$ to uzkampio,
panasaus | kapines.

Nelaukes, kol praeis lietus, gerai né nepradzitves, nepamates nuostabiyjy Lizdeikiy reginiy, sédau
ir iSvaziavau.

Pasakotojas, gyvai ir sultingai perdaves smuklininko kalbg, nutilo. Tyléjo ir kiti. Netrukus visi
sugulé. Advokatas, apsikamses antklode, paprases manes uzgesinti Sviesa, atsigrezé j siena.

Stebédamas vagono lubose ryskéjancius ir nykstancius mazy stoteliy Ziburius, as ilgai dar
neuzmigau. IS kg tik girdéto stengiausi savaip nubrézti noveliy plang, taciau istorijos nepasidave
vaizduotés melui, galbat dél to, kad jos prasoko bet kokj rasytojo iSmisluma.

Galy gale jas nutariau atpasakoti paciy keleiviy zodziais.

SIMANAS’

Tyli, lengva kovo pabaigos diena. Laukus dengias sniegas pajuodes, suzliuges ir galbat paskutinis.
Telksa grioviuose ir po ledu Snarg vandenys kalba apie didZigja permaing. Saulés nematyti. Ja kloja
skysti, plaisis debesys, taciau jos darbas visur pastebimas: nuo eglése Sakos atkaitusi nuciuozia
sniego pluta, i$ sunkiy lijundros Sarvy iSsivadaves pakyla zolés stagaras ir linksmai Svilpia véjyje.

Apsiaves veltiniais, uzsimaukslines zuikine kepure, kurios viena ausis su ilgu kaspinu kresnoja j
zingsnius, pamiskeés keliu eina dédé Simanas, dvaro eigulys. Pasikinkes virvute, jis tempia paskum
save nedideles rogutes, pakrautas auksta, gelezimi kaustyta déze. Uz dar ilgesnés virvés dédé vedasi
zala, su dideliu, beveik zeme braukianciu pilvu karve. Gyvulys juda kantriai, nuleides galva, pro
$nerves i$pisdamas Silto oro rutulius. Sone tamsia, gyva siena stovi mikas. Jis osia nykiai, baugiai,
sakytum, jo tankméj kazin kas vaitoty.

— U, kur eini, déde? - staiga nuskamba balsas.

Dédé Simanas atsigrezia. Jauny pusaiciy gojus suslama, Sakos, dulkédamos sniegu, prasiskleidzia,
ir i$ jy islenda kokiy dvideSimt mety berniokas. Jo apskritas raudonas veidas Sypsosi, tartum Sypsosi
jo prasivépe kailiniukai, atSoke kelniy lopai ir ant peciy uzverstas kirvis. Nezinia tik, kuo jis dziaugiasi:
déde Simanu ar greitu pavasariu.

— Ar ne Zanukas? — atsiliepia eigulys, pasmaukdamas nuo akiy kepure ir pirstine nubraukdamas
jSilusig kakta. — O ka cia darai?

— Ugi j Sventgirj droziu. Prie popiermalkiy dabartés dirbu. Trys litai per diena. Tik mes, katrie i
aplinkui, tiek gaunam, o katrie i miesto, rakordiniai'®, tie iki puspenkto uzvaro, — vis taip
spinduliuodamas, kalba vaikinas.

— Je, — pritaria negarsiai, pro nosj, dédé Simanas ir timpteléjes roges juda tolyn.

Pasivijes eigulj, Zanas eina greta, padédamas uz virvés jam tempti vazta. Jis gyvomis, nesociomis
akimis Smeékslinéja aplinkui, apsidairo prisimerkes émusiame giedréti, vietomis suplaiséjusiame lyg
izas danguje ir sako:

" Pirma karta spausdinta: Lietuvos akininkas, 1937, lapkr. 18, 25 antraste ,Eigulis”. Rink. KI apsakymas i§ pagrindy perredeguotas,
pakeista siuzetiné linija. Pirmajame variante dvaro eigulys Petras Grybelis eina su Sautuvu per miska, sugauna egle kertant;
Zmogelj, bet pasigailéjes jj paleidzia. Perredaguodamas apsakyma, autorius ne tik pakeité veikéjo varda, bet is esmés pertvarkeé ir
visg siuzetine linija, sustiprindamas idéjinj kryptinguma, sukurdamas ryskesnj veikéjo portreta. [vestas naujas personazas Zanas,
kaip jaunosios kartos atstovas.

' Rakordiniai — akordiniai.



—Jau kaip ir pavasaris... Tik kad dieniuke kit lytaus, ir nueis viskas!

— Hm, — murmteli Simanas, taip pat apsidairydamas, be noro, ir vél greitai panarindamas galva.—
Taip... taipos! — priduria jis po valandéles, atsidusdamas, lyg duodamas suprasti, kad ne tai jam rapi ir
ne tuo jo mintys uzimtos.

Abu tylédami nusileidZia pakalnén, pereina tiltg, po kuriuo jau skardena placia vaga upoksnis, ir vél
pakyla kalnan. Misko oSimo negirdét, jj uzgozia vandens klegesys.

— Oho! - atsipucia vyrukas, atsisagstydamas kailinius, vis taip laimingai Sypsodamasis, raudonas
kaip putinas.— O kur dédeé dabartés? Ar ne pas mus?

— Ne, — atsako tvirtai eigulys, ZiGrédamas sau po kojomis. — ISsikraustau. Ponas atstaté... Girioj
gyvenau, o i vilko nepasimokiau. Sig gadyne reik i$ vilky mokytis, kad duong turétum, matai...

Jaunas darbininko veidas apsiniaukia, jis atsigrezia j roges, vél j Simana, kurio Usai kruta, sakytum
po jais be garso, pats sau, kalbéty senis.

— Tai Cia nepasiliksi, déde?

— Ne. Tuos krastuos vargiai bepasirodysiu, — pazvelges | tolj, sako eigulys. — Kad nori issilaikyt
tokioje vietoje, turi urgzti pries zmogy. Létas Suo, matai, nereikalingas, kad nekanda. Kask, j gerkle
jsikabink artimui, pono nauda gindamas, tada ir basi geras, dar paaukstintas. O as ne tokis. Bloga
mano Sirdis... Pries biedna negaliu, pries turtinga sylos neturiu...

Ikope kalnan, keleiviai stabteli. Virsum jy galvy pusyje pradeda tuksnenti. Simanas kilsteli galva ir
akimis paiesko.

— Netikes esu, — tesia eigulys, perémes vadeles | kita ranka. Matyt, kad sielvartas jj vercia
iSsipasakoti. — Anuosyk per girig einu, va, taip: dun, dun, — kerta. Manau, kerta ar ne, reik paziurét.
Tokia tarnysteé. Prieinu, — Zmogelis kad taso, kad taso berziuka. Strykt, kaip griebsiu jam uz apykaklés,
taip ir pasiliko saujoj pusé... Ir béga. O senesnis uz mane! Pasivijau, atémiau kirvj. Tai ka tu, sakau,
jstatyma zinai, kad cia nevalia? ISsigando, parkrito, apkabino mano kojas... Dovanok, sausag kirtau.
Savo jstatyma, girdi, man béda uZrasé. Siaudus nuo stogo sukirenau, tvoras, styrame visa $eima,
devynetas galvy, viena uz kita mazesné... o pinigo prasimanyt nér i$ ko. Taip ir verkia jis man. Graudu
pasidaré: ant kano vieni skarmalai. Atidaviau ir tg berziuka, ir kirvj, — bala jj! Ir paleidau. Ne su vienu
taip.. daug paleidau. Anais sykiais amzinatilsj téva tavo uztikau rungui bekertant, taipos paleidau. Juk
galéjau rastavot j belange padét, tik kokia man i$ to nauda? Naudos jokios. Ponui i$ to, Zinok,
parokavimas yra: sugaus vagj, apkals, destis, ir kitas bijos. O kokie ia vagys, jeigu anys i$ lauko ar
girios paémé dél gyvasties savo? Kad ponas turi Simteriopai daugiau uz kitg ir daugiau negu jam
priguli, tai i$ ko jis turi? Kitgsyk, dar jaunystéj, man toks galvotas elgeta mjslj pasake... Isilauzk, girdi, |
magazinus, j pilnas klétis, stainines, j blizgancius palocius, ir ka tu paimsi — i$ vagies paimsi. Dél to
iSeina, kad tikri vagys karietose vazinéja...

Paéjes keleta zingsniy tylomis, Simanas pasirausia kiSenéje, istraukia kazka saujoje ir, sugrades
burnon, priduria:

—Je, je. Nejtikome ponui, kad nepikti...

Zanas eina uzsimastes, vaikiskai praziodines burng, su rauksle kaktoje.

Netoliese matyt sodyba, i$ kurios padvelkia svilinamos kiaulés ir Siaudy kvapas. Uz jos vél namai,
paskende melsvame rike. Toli pragysta gaidys, lyg aukstai, ore, ir kazkur dar toliau jam atkartoja
kitas.

— Musét, dédé dabartés nauja tarnyste gausit? — sako vyrukas.

— Kokig tarnyste? — klausia eigulys beveik rasciai, suglausdamas tirstus, Zilus antakius. — Sig gadyne
man tarnystés jokios néra. Visokiy jy turéjau ir nepabuvau. Prie areSto namy uz sarga stovéjau, ir
desimtininku, ir prie valdisky vandenuy... IS visur atleido, kad nepiktas. Dél to valdziai i$ manes naudos



nér. O prie sunkesnio darbo jau per senas. Dar jei viskas lengvai, |étai, ar pakelt, ar pavezt, — tai galiu.
Sirdis ne vietoj. Daktaras rokuo, kad i§ desimt tukstanciy jeigu viena tokia pasitaiko...

Zanui rodos, kad ir jis kazkuo kaltas prie$ déde Simang, kad kalti ir tie namai, ir zmonés, sustoje
aplink ugnj kieme, ir net pakely stiksantis medis. Galvoja jis ir jaucia kazka savy kylantj, Svelny,
malony, dékinga, kuriuo noréty pasidalyt su Simanu, parodyt jam... ir negali.

—Tai as jau Cia, — sako Zanas, mostelédamas desinén, ir sustoja. — Tuomtarp, déde!

— Je, je, — murma negarsiai Simanas, paskendes savo ripesciuose.

Paéjes varsnas, Zanas atsigrezia. Eigulys jau toli. Jo karvé, rogés ir jis pats susilieja j vieng tamsy
daikta, valandéle tartum stovi vietoje, bet vél isSsiskiria, kiekvienas sau... Tik nesuprasi, — pirmyn jis
slenka ar atgal?.. Kai Simanas pasiekia kelio aukstuma, ja Gmai uzlieja .skaisti iS debesy prasiverzusi
saulé. Ji sutviska kaitria liepsna namy languose, sidabro dulkémis pazyra sniego plotuos.

Ir Zanui atrodo, kad dédé Simanas keliauja j Sviesig nepikty Zzmoniy $alj...

TEVAS’

Siandien a3 tai atsiminiau, sédédamas prie Zidinio ugnies...

Buvau penktas vaikas Seimoje. Kai as atsiradau menkutis ir silpnas, niekas manimi nesidziaugeé.
Motina nusprendé, kad jai ir kadikiui bus geriau, jei jis neisgyvens. AS iSgyvenau, ir motina
pasizadéjo, kad tai paskutinis, nors panasiai ji buvo sakiusi po trecio, o paskum ir po ketvirto.

Pradedant vyresniuoju ir baigiant manimi, visi broliai buvo lyg vienos anksties Zirniai, tik nezymiai
vienas kitg prasoke Ggiu. Ritomés beveik kasmet, vienas kitg stumdami i$ lopSio, varzydamiesi dél
motinos kraties ir klikiais balsais reikalaudami savo teisiy. Motina, nuolatos sunki, pati apie tokia
savo buakle sakydavo: ,,Vienas po kaklu, antras po Sirdimi”.

Kai susilaukiau trejeto mety, lygiai tg paciag dieng mano téva, malino darbininka, du miltuoti vyrai
parnesé negyva. Jj pagriebé Sestarnés ir visg pusvalandj blaskeé, kol sulauzé ranky ir kratinés kaulus.

Tas jvykis giliai jsibrézé | mano samone, anksti jg pazadines i kadikystés sapny. Atsimenu, kad
téva, visg kruving, ilgai motina laiké savo glébyje, ir jos verksmas, panasus j vieng nepasibaigiantj iii,
buvo girdét kitame gatvés gale. Visi keturi broliai, pamate jnesta téva, iSsislapsté, ir jy alpulingas
raudojimas atsiliepé i$ lauko. Greitai namas priguzéjo kaimyny, o tarp jy atsirado ir dédé Motiejus su
viena balta akimi, kuris mégdavo uostyti tabaka ir uz ausy kilnoti vaikus, vadindamas tai ,zuikio gira”.

Vakare téva jie paguldé vidury aslos, ant dviejy lenty, nuo galvos iki keliy uzdenge drobule. Naujai
atéjusios moterys retkarciais prisiartindavo prie gulincio, kilstelédavo drobulés krasta, pasiziarédavo
ir vél atsitraukdavo. Paskum jos tarp saves kalbéjosi, kad negalima atskirti, kur veidas, kur rankos...

Ta karta zmonés buvo visai kitoki negu paprastai: jie nerékavo, tarp saves kalbéjosi tyliai,
paslaptingai. Barzdotasis racius, kuris, bdamas girtas, visuomet po langais Saukdavo ,kakariekd”,
stovéjo prie dury ir, baugiai mirk¢iodamas, abiem rankom maigé kepure.

Visa naktj buvo pilna sveciy, degé zvakés, giedojo. Tvankiame kambaryje dvelké vasku. Motina
daugiau nevaitojo. Ji tupéjo asloje, prie pasarvotojo kojy, tarp dviejy kaimyniy, baltuté, graziai
susiSukavusi, ir lingavo galva tartum migdydamasi.

Kitg ryta téva jdéjo | graba, ir keli vyrai, jj pakéle, isnesé | dédés Motiejaus vezima. Gatvej jau
lokuriavo zmonés, susimete j barj. Vienas malino darbininky, vakar atnesusiy tévg, mosuodamas
rankomis, pasakojo:

" Spausdinta rink. K.



— Jei baciau kiek anksciau atbéges... Na, kas galéjo zZinoti?! Kai sustabdém girnas, istraukém — dar
krutéjo. O kad but padejaves ar aikteléjes — né sykio...

— Priémé kankinio vainika varguolis, ir lengva jam, — atsiduso moteriské, — o kaip su tais pipirais
dabar be jo tai motinai?

Mes, vaikai, apsédom graba i$S Sony, pora véliauninky su kamzomis stojo priekyje. Dédé Motiejus
timpteléjo vadzias, ir vezimaitis pasijudino.

Diena buvo skaisti, Sviesi. Tirstai suzydusios vysnios, sakytum taip pat jsivilkusios j baltas kamzas,
tesési visa ilgaja miestuko gatve, kazkur kelio gale susiliedamos j viena didelj, balta debesj, i$ kurio
kysojo tik drégni ir Zvilga nuo ryto rasos namy stogai.

IS baznycios visi patrauké kapiniy pusén. Greitai procesija iSklydo | atviras kalvas. Varpo balsas
kaskart tolo, silpnéjo, prasmegdamas begalingj lauky platybéje. Saulé kilo vis auksStyn ir aukstyn.
Daugelis palydinciy éjo vienplaukiai, braukdami rasojancias kaktas.

Kapinése visus priglaudé dksmingi medziai. Ant ka tik supilto geltono smélio kupsto, prie kurio
artéjo grabas, bruozdamasis | nusvirusiy berzy sakas, buvo numestas kazkieno Svarkas. IS zemés
islindo jraudusi vyro galva, o netrukus ir visas jis issikabino, sviedes kastuva. IS visy pusiy, lyg kokia
retg naujieng, Zmonés apstojo Svieziai iSrausta duobe.

Visiems suklupus, kunigas, uzsidéjes keturkampe kepure, nesuprantamais zodziais, lyg sau, po
nosimi, i knygos atskaité malda, paslaksté duobe, ir grabas, palaikomas ranksluosciy, létai émé
leistis. Pirmajam nuberto smélio ziupsniui dusliai subildéjus, dédé Motiejus privedé mus ir pamoke,
kaip reikia atsisveikinti su tévu, kuris niekad daugiau nesugrjs. Kaip ir broliai, aS paémiau smélio,
uzsiziaréjes j zaismingai dirbancius kastuvus, kurie vis pylé ir pylé j duobe. Kai ji prisipildé ir dargi
virsum jos iSaugo pailgas kauburys, atsimines dédés zodzius, prispaudziau prie to kauburio ir savo
delne susildyta smélio bandute.

Kapinés greit iStustéjo. Medziy Slamesys vis smarkiau jsigavo. Pro glezna jy lapija sutvisko juodas
saule uzgozZes debesis. Pabuge lietaus, iSbégiojo paskutinieji, tik du senukai, susikabine rankomis,
pasiramsciuodami lazdomis, cezéjo zvyro takais, kazko ieSkodami tarp apleisty, jdubusiy ir sodria
zole subujojusiy kapy.

Moting, kuriai pasidaré bloga ir kaimynés buvo nusivedusios j $alj mes radome uz varty,
jsikniaubusig | raciuvienés petj. Truputj pasulpsciusi, skarutés kampu ji nusivalé veida, atsisédo |
vezima ir pasiémé mane ant keliy. Kuinas gyvai sukinkavo tuo paciu keliu, vétydamas Sirmus karcius,
tik jau su lengvesne vazta.

Po ilgai uzsitesusios tylos, gal norédamas visus nuraminti, dédé Motiejus tare:

— Kaip nors jau Sitai, kg gi dabar, juk, ana, va, ot, ir kg tu Zmogus... reik ramintis, ir gana...

Gausus ir nieko nepasakas dédés zodingumas, o ypac kai jam reikédavo ka nors svarby pareiksti,
tais laikais man atrodé tikra jo gudrybé, suprantama tik dideliems.

Nepasiekes didZiosios gatvés, misy vezimas pasuko dedinén ir émé kopti kalnan. Sig liidna
valandg dedé mus sumaneé pralinksminti ilgesne, bet ir vargingesne kelione pro seng perkiny
nuskaldyta agzuola, kuriame buvo gandry lizdas. Tos aukStumos buvo visy meégstama
pasivaiksciojimo vieta. IS Cia, kaip dédé tikino, galéjai matyti penkiy parapijy baznycias.

Kelioné baigési paciu liddniausiu budu, kai Motiejus po visy aprodymy pasuko malino pusén. Tai
buvo artimiausias kelias namo. Motina, lyg kas baty jai j Sirdj smeiges, iSvydus malGng, vél pradéjo
balsu Saukti. Mes visi suziurom j baltg, putojantj ir Gziantj vandenj. Broliy veidai istjso, tartum jie
pirmakart baty kazka baisy ir nepaprasta sutike. Miltais apdulkes trobesys su besisukanciu milzinisku
rekeziumi $j karta tikrai buvo panasus | artéjancia, grasancia baidykle.

Ilgai po to as neisdrjsau prisiartinti prie malGno ir ilgai mano sapnuos jis dar vaidenosi.



Po tévo mirties namai atrodé tusti. Niekas neiSdrjso pirmauti, kelti balsg, ir net dédé musy
nekilnojo uz ausy. Kurj laikg mes pasijutome jei ne laimingesni, tai nors pranasesni uz kitus. Kaimynai
mums rodé meile, stabdé praeinant, Snekino, kvietési pas save, — kuo galédami vaiSino. Gatveés
draugai, is pradziy dalijesi savo zaislais, greitai émé pavydéti visy mums teikiamos globos ir garbés.

Kita ryta po laidotuviy motina atsikélé Svintant, pasildé vakarykscig bulviene, vyriausiam broliui
nurodé, kuo ir kaip mus pavalgydinti, ir iSéjo. Grjzo ji tik vélai naktj, Slapia nuo kojy iki gaivos, su
zagary glébiu. Paskum kasdien ji taip keélési ir éjo ravét darzy, nest turtingesniems miestelénams
vandenj, skalbt arba j baidokus kraut malkas. Ne karta i$ tolo jg maciau bégancia j laiva auksta, siaura
lenta, pasikaiSiusig sijong, su prikrautu malky karu. Jos tamsiai jdeges veidas blizgéjo sauléje,
blauzdos Svytravo greit kaip raty stipinai. Tokia ji man nepaprastai patiko ir buvo grazi.

Vasarg mes niekuo negaléjome skuystis. Atsikéle vis ka nors rasdavome po pagalviu arba padéta
tiesiog prie burnos. Krosnies Zarijose visuomet budavo kas nors Silta ir skanu. Kiekvienas stengémés
vakare moting sutikti su kuo didziausiy dorybiy glébiu, nes ji blidavo dosnesné tiems, kurie
neisdykavo, neskriaudé kity. Taciau rudeni iSplauké laivai, susvilpé pro kertes Saltas véjas, sustingo
Zemé, ir motina vis dazniau émé neiseiti iS namy. Bet dél to nebuvo geriau: Ziemai atéjus, nuo stalo
iSnyko mésa, net pienas. Jeigu sprest iS motinos karsty pokalbiy su déde Motiejumi, visi tie daiktai:
baidokai, ruduo — turéjo rysj su atsiradusiais nepritekliais.

Déde linguodamas galva sakydavo:

— AS jau seniai pravalgiau savo arklj... O ka daryt? Jei taip toliau eis, susilauksim bado...

— Dar tau ne taip.. tu vienas.. O kur man détis su tais?! NeiSmaitinsiu... jau matau, — kad
neiSmaitinsiu... Kitusyk taip uzeina, — rodos, paimciau visus ir paljs¢iau po ledu... — kalbédavo motina.

- Ka jau, Sitai, ana, va, kaip nors, gal pavasarj piemeniu kur vyresnj nusamdys, ar ka, — ramindavo
dede.

— Turtingi bédavoja, kad jy mirsta, neisSgyvena, o kad mano nors vieng Zzemé atimty, nors vienu
nasta sumazéty, — sielvartaudavo motina.

Kai tik ilgiau ji neiSeidavo skalbti, nesioti miestelénams vandens, — darydavosi pikta, ir né vienas
musy neisvengdavo jos rlstybés. Jei isdrjsdavo kuris susiraukt, paragaves miltais bléstos pliurzés, — ja
viena beveik ir maitinomés, — arba jkyriau pareikalaut ko nors skanesnio, motina uzsidegdavo, ir
nepajusdavome, kai miasy ausys sutraskédavo jos ranky znyplése.

— Turit po nosimi ir éskite! ISgrasiu ubagais, tai zinosite! — grasindavo.

Bet po Sitokiy audry, iSblaskiusiy mus pasieniais, ji tuojau pat atsileisdavo. Surankiojus visus,
nusluosciusi asaras, nuvaliusi nosis, — vél badavo gera. Glostydama mane, paprastai ji sakydavo:

— Varge tu mano... Reikéjo tau atsirasti... Negana buvo ty keturiy burny!

Kartais tokiomis atlyzio valandomis ji sodindavosi mane, kaip jauniausia, ant keliy, apgniauzdavo
mano rankas savo rankomis, pakiSdavo mano galva po savo smakru ir supdamos imdavo dainuoti.
Dainuodavo ji su ypatingu litdesiu balse, placiai atidariusi akis. Jos veidas pasikeisdavo, darydavosi ji
kazkokia nepazjstama, ir tada jos bijodavau.

Sal¢iams prasidéjus, motina vél kasryt dingdavo i namy. Grizdavo vélai. Saulei nusileidus, mes
uzsisklesdavome duris ir, prisiSlieje vienas prie kito, stengdamiesi nesidairyt j tamsa, kur daznai
pasirodydavo Siurpios butybés, imdavome laukti. Visai sutemus, praeidavo, lazda | siena
baksnodamas, aklas elgeta. Jis visuomet lazda baksnodavo ir mosuodavo ja prie$ save, patvoriais
ieSkodamas kelio. Paskum, daug véliau, Saukdamas po langais ,kakariekd”, nudundédavo girtas
racius. Nesulauke motinos, susniure, jsikibe vienas | kitg, uzmigdavome. Tik kai iSgasdintas sapny



vidurnakdiais pabusdavau, ja matydavau pasilenkusig prie balanos: lopancig arba plaunancia musy
skarmalus.

Jei tik motina kokiag dieng pasilikdavo namie, tuojau atsirasdavo dédé Motiejus. Iéjes apledéjusiais
dsais, trindamas susalusias rankas, sakydavo:

— Kas cia bus, kas cia bus?! ISstips pauksciai ir Zvérys!

Jis neSiojo tévo kailinius, kepure ir sekmadieniais skolindavo jo palikta skustuva, kurio dédei
nepavyko isvilioti iS motinos, nusprendusios, kad tai turj palikti vienam i$ siny. Pauostes i$ geltonos
dézutés tabako ir iSsiCiaudéjes, senis visuomet mokéjo ka nors tokio papasakoti, kuo motina
stebédavosi.

Tik nuo kurio laiko dédé su motina pradéjo vesti kazkokius slaptus, nesuprantamus pokalbius.
Nepaisant didziausio mano smalsumo, sunku buvo jspéti, apie ka jie kuzdasi. Dédei slenkstj
perzengus, Stai motina, ko anksciau nebudavo, tuojau sodina jj Siltesnéje vietoje, duoda iSgramdyt
pusryCiy ar vakarienés likucius ir, pritGpusi greta, visa suziurusi j Motiejy, klausia:

— Na, kaip?

— Tai, Sitai, va, vis spiriasi, bjaurybé! — atsako dédé. — Bijo ty tavo pipiry. Sako, dabar nieko, o po
kiek laiko jie man bus kartas.

— O taip jam viskas bit gerai? — pasiteirauja motina, dar arciau prisislinkdama prie dédés.

Na, taip, ana, jis nieko. Taip tai visomis keturiomis... Viskas bat gerai...

— Tai ka daugiau saké? — vis klausinéja motina.

— Ka jis daugiau sakys! Sig nedélig jo nebus. Mat prie to matoro, kur kulia, — mekaniku jis.

— Mekaniku? — lyg nustemba motina.

- Na, va dabar, nezinojai?! Seniai mekaniku. Vyrs turi galva!

— Tai nei Siaip, nei taip nepasaké?

— Po nedélios duosis matyt. Pas Sliomke igersim butelj, ir ant tikryjy: ne, tai — ne, o je, tai —je...

ISeinant dédei, motina jj iSlydédavo, glostydama ranka, ir maldaudavo:

— AS tau kazi ka, Motiejau... Kaip nors, jau kaip nors prikalbék... Juk ne dél saves as... ne griekas
man rupi, tik tos penkios burnos...

Tokios pakuzdu kalbos, slaptazodziavimas, numykimas ir mums, maziems, nesuprantami riesti
dédés isvedziojimai vis daznéjo. Po keliy dieny jis vél atkrypavo jSiles, raudonas, berniskai, ant
pakausio, uzsivertes kepure.

— Tai va, — gali kept pyraga! — pranesé Motiejus, kazkaip stypteléjes visu kanu, ir patenkinta, gudri
Sypsena isskleidé jo Gsus.

— Eik jau, eik, meluoji! — pasoko motina, paleidusi i$ ranky nebaigta lupti bulve. Valandéle ji taip
stovéjo atviru, Sviecianciu veidu, nustebusi, tartum sumisusi, ir staiga uzsidengé prijuoste burng, lyg
slepdama juoka.

— Dabar, Sitai, ana! — skésteléjo dédé. — Sakau gi tau. Ilgai mislijo — ir Siaip, ir taip. Girdi, bijau... kad
nors du ar trys baty, o Cia — penki. Girdi, sunku man bus pakelt. Ant galo iSgérém dar buteliuka, girdi:
e, kaip bus, taip, — einu!

Bet motina jau neklausé dédeés. Ji palengvéle atsisédo, galva kaip pakirsta nusviro ant keliy ir émeé
krapcioti.

—Na, na, na, pradési! Ar zalias ratas atsiminei? Verciau man uz tai krapstyk merikoniska...

,Merikonisku” dédé vadino tévo skustuva, paveldéta kazkuomet i§ brolio, gyvenusio Amerikoje. Sis
i$ pazitros menkas daiktas seniui vis dar nedavé ramybeés.

Susarmatyta motina liovési kripcioti, iSsiSluosté akis susitvarké plaukus ir, Sliurpliodama nosimi,
valdydamos, pasake:



— Tik man jy gaila... Kai pagalvoju, svetimas vis — svetimu. Neapkabins taip, nepamyluos... Tegul
bus ir auksinis, o tos meilés jie neturés.

ISeidamas dédeé iSsinesé ir skustuva, §j kartg jau negrazinamai, nes motina, atiduodama jj, pridaré:

— Turék sveikas! Dieve duok, Motiejau, kad tik tavo ranka laiminga bity, kad nepadaugéty man ty
asary...

Viena naktj, kazkaip pabudes, as nepaprastai nustebau, pamates prie liepsnojancios krosnies greta
vienas kito sédint moting ir nepazjstama vyra. Juodu sédéjo ant suolo, beveik prisislieje, suziure j
ugnj, kurios rausvi atspindziai zaidé susimascCiusiuose veiduose, klajojo sienomis. Tarpais, ugniai
prigesus, viskg uzgobdavo tamsa, abi galvos tartum susiliedavo j vieng, bet po kiek laiko, suGzus
malkoms, jos vél iSplaukdavo. Vyras buvo pailgaveidis, skustas, su giliomis akiy jdubémis, niekad dar
man nematytas. Jo stambios, laisvai sunertos rankos kabojo tarp keliy. Pagaliau dusliu balsu,
neatgrezdamas zvilgsnio nuo ugnies, jis atsiliepé:

— Susitvarkysime, susidurstysim ir kaip nors gyvensime...

Motina dar arciau glusteléjo prie vyro, paglosté jo rankas, kelius, paskum atsidusus paguldé savo
galva ant jo peties.

— Ma-aa-ma! — nezinau kodél iSsiverzé iS mano gerklés, ir ilgesys, nesuprantama géda, pavydas
suspaude kratine.

— Kas, kas, mazyti? — pakilo motina ir su glébiu Soko prie manes. — Eiks, mano zvirbli... Ar
susapnavai?

Ji tuojau lyg nesusitupéjusj vis¢iuka mane pastate prie krosnies. Nepazjstamojo ir mano akys
susitiko. Jis buvo rauplétas, negrazus.

— Jonuk, pasisveikink! — stumdama mane artyn, paragino motina. — Cia tavo téte... Geras tau bus...
mylés...

Kai tik a$ iSgirdau Siuos Zodzius, greit iSsivadavau i$ motinos ranky ir pasileidau atgal. Asaros
plido man gerkle. Kol pasiekiau lovoj sukilusius ir taip pat suziurusius brolius, jauciausi mazas,
apleistas ir vieny vienas pasaulyje.

Ir kazkodél Siandien as tai atsiminiau, sédédamas prie zidinio ugnies...
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